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Introducción 


Según Mercedes Yusta, la historia de la guerra civil española ha tomado 
últimamente un nuevo cariz! con la construcción del discurso de los «vencidos» 
y de las víctimas de la represión dictatorial. Gracias a esta «recuperación de la 
memoria histórica» se puede contar lo que nunca había salido a la luz, completar 
lo que se dijo e incluso rectificar la historia, parcial y sesgada, defendida por la 
dictadura del general Franco durante varias décadas: la guerra civil, vista como 
una «cruzada», servía de legitimación al régimen permitiéndole establecer su 
historia y la memoria «oficial» de la guerra. 


La exhumación de este pasado enterrado arroja nueva luz sobre numerosos 
acontecimientos hasta hoy no reconocidos, incluso ignorados por gran parte de la 
población. Es el caso, por ejemplo, de la historia del POUM y, sobre todo, de las 
mujeres —bien militantes que ingresaron en el partido, bien simpatizantes— 
cuyas voces, acalladas en tantas ocasiones, empiezan a dejarse oír.? Hay quien ha 
querido y sigue queriendo olvidar, pero también hay quien ahora desea recordar 
en voz alta y contar lo que largo tiempo tuvo que guardarse para sí. Para algunos 
y algunas, no resultó fácil decidirse a testificar, a explicar las propias vivencias y 
experiencias. Tal es el caso de Emèrita Arbonès: en el testimonio que ofrece a 
Isabel Olesti en Nou dones i una guerra (2005), explica cómo, hablando un día 
del POUM con uno de sus nietos, éste le pregunta por qué no le había contado 
nunca nada de todo aquello, y ella responde: «Por miedo, como todo el mundo, 3 
Así pues, en el exilio había que ser discreto; el POUM era perseguido, incluso en 
la Francia de finales de los años 1960, como nos cuenta Maria Teresa Carbonell 
en una entrevista: 


Es decir que allí [en Francia] la situación fue muy delicada porque si eras 
extranjero y te cogía la policía, te expulsaba del país, y él [Wilebaldo Solano] 
todavía era refugiado, o sea que en esto tuvo que ser muy prudente. Y nosotros, 
por ejemplo cuando había una manifestación y estábamos en la manifestación e 
iban a hacer algo determinado, nos íbamos; porque si la policía te cogía, puede 
que te metiera en la cárcel o puede que no, pero a nosotros nos enviaban al país 
de Franco. O sea que había que ser muy prudente.* 


Pero son muchos los testigos de la guerra civil española, a menudo veinteañeros 
en la época, que desaparecen llevándose a la tumba valiosos recuerdos y datos. 
Tal como Manuel Alberich decía a Isabella Lorusso cuando ésta lo visitó, en 
1995: «Muchos de nosotros rondamos los ochenta. A lo largo de los años, cada 
vez que alguien “se va” deja un gran vacío interior en los demás. Cuando muere 
uno de nosotros, es como si muriéramos todos un poco; es como si viniera a 
faltarnos algo a todos». Aunque para algunos el peso del pasado puede ser 
opresivo y paralizante, conocerlo es esencial. Comprender el pasado puede tener 
relevancia social porque enseña a no repetir ciertos errores y a entender mejor la 
sociedad en la que vivimos, con sus inevitables evoluciones y cambios. 


Los primeros estudios realizados sobre el POUM, en la segunda mitad de los 
años setenta, son obra de militantes como Víctor Alba, que publica un libro en 
dos volúmenes (El marxisme a Catalunya, 1974), o de investigadores como Pelai 
Pages (El movimiento trotskista en España 1930-1935, 1977), Nelly Garcia (Le 
POUM: de septembre 35 a juin 37, memoria de máster, 1975) u Olivier Bertrand 
(Le POUM 1917-1939, étude bibliographique, memoria de máster, 1980). 


En las décadas siguientes esta actividad se enriquece y multiplica, pero haremos 
notar que todos los trabajos y textos aparecidos hasta la fecha ofrecen más bien 
un punto de vista y un análisis puramente políticos en el sentido amplio: se 
centran principalmente en la construcción del partido y su ideología, su entrada 
en el Frente Popular y los conflictos que surgieron en el momento de la 
revolución española y de la guerra civil (con el PSUC, por ejemplo); en las 
figuras de Andreu Nin y de Joaquim Maurín y en las relaciones del partido con 
la CNT (Confederación Nacional del Trabajo); o también en el proceso al 
POUM en 1937. 


A partir de los años noventa ven la luz memorias de militantes (hombres y 
mujeres) que serán esenciales para profundizar en el conocimiento de la historia 
del POUM, así como compilaciones de testimonios de militantes, del POUM y 
de otros partidos, como Nou dones i una guerra (2005), Dones republicanes 
(2006) o también Veus de l'exili (2007). Pero si bien se trata de fuentes 
importantes, a menudo presentan testimonios pero no van más allá de un esbozo 
de estudio. Asimismo, la Fundación Andreu Nin compiló un dosier titulado El 
POUM i la problematica de la dona que recoge documentos capitales de la época 
(escritos, páginas de periódicos, testimonios), pero, una vez más, no se propone 


ningún análisis de estas fuentes primarias. 


Hasta hoy, nos consta un solo trabajo centrado en este tema y con ánimo global 
de síntesis: la memoria de Yasmine Dehny Les femmes du P.O.U.M., realizada 
en 1986 en Grenoble bajo la dirección de Pierre Broué. Ciertamente, hallamos 
nombres de mujeres y rastro de sus actos en los trabajos antes mencionados, así 
como en obras más generales sobre las mujeres durante la guerra civil, como en 
Mary Nash, Mujer y movimiento obrero en España 1931-1939 (1981) y Rojas: 
las mujeres republicanas en la guerra civil (1999); pero esto no rinde cuenta 
suficiente del papel que tuvieron las mujeres en el seno del partido y en la 
sociedad. 


Jordi Gordon realizó recientemente, en 2011, un documental titulado muy 
acertadamente Doblemente olvidadas. Mujeres del POUM. El film, de unos 
quince minutos, subraya la presencia de las mujeres en la guerra civil española y, 
sobre todo, el papel del Secretariado Femenino del POUM y de su órgano de 
prensa, Emancipación. Tres militantes —Mika Feldman, Maria Teresa Carbonell 
y Teresa Rebull— cuentan los hechos clave de los años 1936-1937. Dicho 
documental, a nuestro entender, está más cerca del homenaje que del estudio en 
profundidad y mantiene un punto de vista generalista sobre la cuestión de las 
mujeres en el POUM. 


Ante este vacío en la historia obrera y también en la historia de las mujeres, nos 
parecía necesario, por un lado, completar la historia del POUM, todavía 
parcialmente ignorada, y, por otro, cuestionar la emancipación y la politización 
de las mujeres del partido en situación de crisis, de guerra o de exilio en el seno 
de un movimiento revolucionario de extrema izquierda. 


A veces, la apertura tardía de distintos archivos así como las restricciones de 
acceso a ciertos documentos ponen trabas a los procesos de investigación. Era — 
y sigue siendo, en parte— el caso de los archivos de Moscú,é abiertos en 1991 
pero siempre de difícil acceso. A ello hay que añadir el hecho de que muchos 
archivos privados son aún inaccesibles y que la investigación no puede, en 
consecuencia, avanzar más que a merced de los descubrimientos de documentos 
personales conservados generalmente por antiguos militantes, miembros de la 
familia o amigos. Es sabido, además, que «aunque se hayan analizado todos los 
archivos sobre un tema, si sometemos nuestras fuentes a una serie distinta o más 
ajustada de preguntas, hallaremos con toda probabilidad respuestas nuevas que 
cambiarán nuestra visión del acontecimiento estudiado».” Partiendo de estas 


consideraciones, queda por dilucidar si el POUM tiene realmente un espacio que 
ocupar en este conjunto. Perseguido por Franco, rechazado por Moscú (y en 
consecuencia perseguido por los comunistas catalanes del PSUC) y muy 
debilitado en el exilio, el partido parece haber caído en el olvido, voluntario para 
unos, necesario para otros. ¿Quién se encargará, pues, de escribir la historia del 
POUM, la historia de quienes perdieron doblemente (la guerra civil española y la 
guerra interna en el bando republicano)? Tras varias décadas está saliendo a flote 
la historia de los vencidos para contrarrestar la historia de los vencedores, cuyo 
monopolio detentaron largo tiempo; pero sigue habiendo olvidados en la historia 
de los «perdedores». 


La documentación sobre las mujeres del POUM es poco abundante en los 
archivos, y la dispersión geográfica de las fuentes implica muchos viajes y 
dificulta el trabajo de campo. Las fuentes primarias versan en gran parte sobre la 
organización del partido, la ideología y los problemas surgidos con los 
comunistas del PSUC y de Moscú; pero como los silencios dicen en ocasiones 
más que las palabras, nos hemos preguntado sobre el vacío de informaciones y 
documentación a propósito de las mujeres marxistas. 


En general, los libros que no tratan del partido tienden a confirmar la teoría de la 
nula (o escasa) implantación del POUM en según qué regiones. Por ello hemos 
restringido nuestro estudio a aéreas geográficas concretas (en Cataluña: Girona, 
Barcelona, Sabadell y Lleida, principalmente). Durante la Segunda República y 
la guerra civil, Cataluña era la plaza fuerte del partido marxista, de modo que 
nos detendremos sobre todo en esta zona. Las áreas de Valencia y Madrid fueron 
asimismo bastiones importantes del POUM y se sabe que también existían 
núcleos en Galicia, Asturias, el País Vasco y Extremadura. Los hechos históricos 
pueden explicar la falta de documentación al respecto: resulta que Extremadura 
y Galicia caen rápidamente en manos de los franquistas (a partir de agosto de 
1936); en Galicia, el hecho de que Joaquim Maurín —uno de los dos líderes del 
partido— caiga prisionero debilita sin duda la militancia; en cuanto a los 
milicianos extremeños (en particular los de Llerena), huyen hacia Madrid para 
integrar la brigada motorizada del POUM dirigida por Mika Feldman. Por otro 
lado, conviene señalar que la mayor concentración de fuentes y de datos 
referentes al POUM se encuentra en Cataluña. 


La consulta de la prensa del POUM es un elemento clave en la documentación, y 
una fuente esencial para la investigación. Aunque a veces resulta difícil de 
localizar, en razón del largo trabajo de puesta al día de los catálogos en los 


archivos, proporciona informaciones de diferentes tipos, como nombres o 
pseudónimos de militantes, cosa que nos ha permitido, para empezar, establecer 
la que es hasta la fecha la lista más exhaustiva de las mujeres del POUM. Por 
otro lado, el análisis en profundidad de la prensa es esencial, puesto que permite 
Captar el punto de vista de las mujeres expresado en sus artículos, así como 
establecer estadísticas sobre la proporción de colaboraciones escritas y firmadas 
por mujeres. La prensa del POUM (mayoritariamente publicada durante la 
guerra civil y en catalán) es, pues, utilizada a este título no como objeto de 
estudio sino como fuente. 


Los testimonios orales son igualmente de capital importancia. Hay quien 
desconfía de la historia oral por ser demasiado subjetiva y, a veces, poco fiable; 
pero como aportación complementaria es de innegable valor. No se trata de 
escribir otra historia, como a veces se ha afirmado, sino de recuperar el 
testimonio de personas hasta ahora sin historia reconocida, y de recuperar los 
vestigios de un pasado que no ha quedado reflejado en documentos,8 cosa 
particularmente exacta en la historia del POUM. Es cierto que la memoria está 
sujeta a omisiones, a la selección, a errores de fechas o de hechos históricos, 
etcétera; pero hemos podido comprobar que ciertos recuerdos resultan muy 
exactos y verídicos. Además, los documentos escritos están igualmente 
expuestos a errores y falsificaciones. En el caso de un partido hay que tener en 
cuenta una memoria colectiva reconstruida de manera coral, ya que cada 
memoria individual es un punto de vista sobre la memoria colectiva. Aunque 
vividos de manera distinta, los sucesos cobran así más relieve; algunos puntos de 
referencia comunes pueden tener distintos significados. La memoria es selectiva 
y Cada cual escoge y preserva lo que le marca, o tal vez aquello cuya huella 
quiere conservar.? Las entrevistas son una manera de hacer revivir una historia 
acallada durante largo tiempo, preservada solo en el ámbito privado o familiar; 
una historia, en definitiva, clandestina. 


Este estudio pretende pues colmar algunas lagunas históricas y ofrecer una 
visión de las mujeres del POUM, su compromiso y su militancia. Se estructura 
en tres partes, según la lógica cronológica: 


La primera parte trata el período de pre-guerra civil y presenta el POUM en un 
contexto español e internacional, su construcción, sus reivindicaciones y su 
posicionamiento en relación a la cuestión femenina. Nos remitiremos a los 
principios de la militancia femenina dentro del POUM para pasar a analizar el 
proceso de socialización de las futuras militantes. A continuación trataremos de 


dilucidar cómo entendieron esas mujeres el paso a un régimen democrático con 
la proclamación de la Segunda República en 1931, así como su eventual 
compromiso frente a la Revolución de Octubre de 1934, ejemplo de revolución 
obrera por excelencia en España. Esta primera parte pretende fijar las bases 
teóricas sobre las que se asentaba el POUM. 


La segunda parte se centra en las actividades de las mujeres del POUM durante 
la guerra civil española, principal período de militancia, como por ejemplo en el 
Secretariado Femenino del POUM entre 1936 y 1937. Algunas fueron al frente 
como milicianas, otras ocuparon puestos de responsabilidad en organizaciones 
municipales; en la retaguardia las actividades fueron múltiples: Socorro Rojo, 
prensa, radio. No hay que olvidar el gran trabajo del partido, especialmente en 
Girona, en el terreno de la enseñanza, ámbito que ha resultado ser un excelente 
laboratorio de análisis para la presente investigación, ya que un gran porcentaje 
de militantes provenía de este ámbito profesional y daba prioridad a los temas 
relativos a la educación. 


La última parte narra la supervivencia del POUM hasta 1980 (fecha de la 
disolución oficial del partido) y el devenir de aquellas mujeres que, después de la 
guerra española, se siguen definiendo mayoritariamente como militantes del 
partido marxista. Veremos cómo el POUM sobrevivió a la doble persecución de 
que fue víctima: la de los nacionalistas españoles y la de los comunistas de 
Moscú; cómo la mayoría de los militantes tuvieron que exiliarse, en Francia o en 
América Latina; cómo siguieron militando las mujeres y en qué medida 
evolucionaron las relaciones en el conjunto de la militancia de ambos sexos. 


Construcción de un pensamiento político 


Contextualización 


Antecedentes 


La creación del partido puede atribuirse principalmente a la acción de dos 
grandes militantes: Joaquim Maurín y Andreu Nin, dirigentes respectivos del 
Bloc Obrer i Camperol (Bloque Obrero y Campesino, BOC), creado el 1 de 
marzo de 1931, y de la oposición de izquierdas, Izquierda Comunista Española 
(ICE), creada en mayo de 1931. Aun siguiendo en un primer momento vías 
distintas, parece que ambos persiguen objetivos similares: defender la 
Revolución rusa e introducir el marxismo revolucionario en España. Por otra 
parte, coinciden a principios de 1934 en el seno de la Alianza Obrera,*% formada 
por diferentes fuerzas políticas de izquierdas para hacer frente a las medidas 
consideradas contrarrevolucionarias del gobierno de la CEDA (Confederación 
Española de las Derechas Autónomas) que accede al poder en las elecciones de 
noviembre de 1933. Esta alianza nace en Cataluña por iniciativa del BOC y se 
extiende después al resto de España, reagrupando fuerzas políticas como la UGT 
(Unión General de Trabajadores), el PSOE (Partido Socialista Obrero Español) y 
las Juventudes Socialistas, así como la CNT (Confederación Nacional del 
Trabajo) en Asturias, lo que constituye su fuerza en esta región, la única donde 
fue posible una revolución, en octubre de 1934, conocida bajo el nombre de 
Revolución de Asturias. 


De esta alianza nace el POUM en septiembre de 1935. Entre los principales 
problemas que el partido se propone resolver, uno de los que aparecen 
brevemente en el programa, en una enumeración de «conquistas democráticas» a 
conseguir, es el problema de la emancipación de la mujer: 


El proletariado debe convertirse en el heraldo verdadero de las conquistas 
democráticas. Ha de ser el gran libertador que aporte la solución ansiada a los 
problemas de la revolución democrática: tierra, nacionalidades, estructuración 
del Estado, liberación de la mujer, destrucción del poder de la Iglesia, 
aniquilamiento de las castas parasitarias, mejoramiento moral y material de la 
situación de los trabajadores." 


Influencia de la Revolución rusa 


El mayor obstáculo para Andreu Nin y Joaquim Maurín en la década de 1930 es 
la ausencia de un verdadero partido comunista, independiente, de masas, capaz 
de llevar a bien la revolución. En su libro Los hombres de la Dictadura, escrito 
en 1930, Maurín estima que los republicanos dejaron escapar la ocasión de 
proclamar la República en 1909, cuando la Semana Trágica, y en 1917, fecha en 
la que Cambó ataca la monarquía pero acaba retrocediendo y aliándose a las 
fuerzas de Sánchez Guerra. Es interesante la concepción y el análisis marxista 
que hace Maurín en este libro. Según él, el peligro real radica en que las masas 
obreras se dejen seducir por los republicanos y los socialistas. Preconiza que las 
masas obreras ayuden a la República en un primer momento y sin dejarse 
engañar por las promesas del gobierno, para acabar tomando las riendas de la 
revolución. Además, según Maurín, «no se trataba solamente de acabar con la 
monarquía sino que también había que conquistar la distribución de la tierra 
entre las masas rurales, lograr la autodeterminación de las minorías nacionales, 
romper el poder de la Iglesia y desmantelar el ejército».1? No bastaba con que el 
rey se fuera de España, ya que: 


La monarquía no es el rey sino todo lo que encarna. La fuerza de la Corona, su 
vitalidad, a pesar de todos los contratiempos, reside en su valor representativo. 
La monarquía es una sociedad anónima de la cual los principales accionistas son 
la Iglesia, el militarismo, las oligarquías financieras, el Banco de España, la 
aristocracia, los grandes latifundistas y los altos dignatarios del aparato del 
Estado. Hay que abatir la monarquía en su totalidad. Y esto no puede hacerse sin 
una profunda revolución." 


Para muchos, la situación en España es comparable en varios puntos a la de la 
Rusia zarista, cosa que contribuye a desarrollar una cierta simpatía por la 
Revolución rusa, abre nuevas expectativas e incita a la lectura de las obras de 
Lenin y Trotski. Es el caso de Joaquim Maurín, que entra en contacto con la 
CNT de la mano de Salvador Seguí y evoluciona después «del anarco- 


sindicalismo al comunismo entre 1919 y 1936», como reza el título del libro de 
Yveline Riottot.** 


Auge de los comunismos en Europa y en España 


La década de 1920 se caracteriza por el ascenso progresivo del comunismo a 
medida que crece la oposición de ciertos grupos frente a la socialdemocracia 
después de la Revolución de Octubre de 1917. En 1918 nace el Partido 
Comunista finlandés, seguido, entre 1918 y 1921, por el Partido Comunista 
austriaco, el Partido Comunista húngaro y después el polaco, el lituano, el 
noruego, el yugoslavo, el griego, el checoslovaco, el británico, el italiano y el 
portugués. El Partido Comunista Español nace, el 14 de noviembre de 1921, de 
la fusión de un primer PCE (surgido en 1920) y del PCOE (Partido Comunista 
Obrero Español). Lo fundan, entre otros, Antonio García Quejido, que había sido 
una de las grandes figuras del PSOE (Partido Socialista Obrero Español) pero 
que había decidido abandonarlo por motivo de divergencias políticas. El 15 de 
marzo de 1922 el partido celebra su primer congreso en Madrid. 


Joaquim Maurín escribe virulentos artículos contra la dictadura de Primo de 
Rivera en Talión, semanario republicano publicado en Huesca, y se integra en un 
movimiento más general —anticlerical, pro republicano y antimonárquico— de 
jóvenes revolucionarios contrarios a la guerra de Marruecos y a la Primera 
Guerra Mundial. Poco a poco se va acercando al marxismo y se instala en 
Lleida, donde entra en contacto con el republicanismo político, las ideas 
pedagógicas de la Nueva Escuela de Ferrer i Guardia y la Escuela Horaciana de 
Pau Vila, institución laica y anarquizante, hecho importante teniendo en cuenta 
que Andreu Nin era también maestro (en una escuela horaciana) y que el POUM 
(y particularmente las mujeres) orientarían buena parte de su política hacia la 
escuela y la enseñanza. 


Joaquim Maurín y Andreu Nin asisten al segundo congreso de la CNT, que tuvo 
lugar del 10 al 18 de diciembre de 1919 en Madrid, con ánimos de reforzar la 
influencia del sindicalismo y unir las diferentes tendencias revolucionarias. El 28 
de abril de 1921 una delegación española es enviada a Moscú, al congreso de la 
ISR (Internacional Sindicalista Roja, llamada también Profintern en ruso); esta 
delegación, a la que se ha encomendado que se alinee con la política de la ISR 
sin subordinarse, sin embargo, al gobierno ruso, está constituida por Joaquim 
Maurín, Andreu Nin, Hilario Arlandís, Pere Bonet y Jesús Ibáñez. A su regreso, 


Joaquim Maurín ocupará provisionalmente el cargo de secretario del comité 
nacional de la CNT (Andreu Nin se ha quedado en Moscú para completar su 
conocimiento del movimiento obrero) y continúa desarrollando sus teorías y 
perfeccionando su formación personal, que entiende como preparación para la 
revolución española, que habrá de contribuir a la emancipación del proletariado 
a escala internacional. Se desmarca así de la ideología antimarxista de Stalin, 
materializada en 1928 en lo que el dictador ruso llama el «Tercer período» del 
Komintern (Internacional Comunista), cuyas principales directrices son: «clase 
contra clase» y una política destinada a servir los intereses nacionales de Stalin 
gracias al «socialismo en un único país». Pero esta teoría contradice lo 
expresado por Lenin y Trotski y suscrito por Nin y Maurín. La revolución 
socialista debe tener un carácter internacional y complementario; Lenin no cesa 
de repetir que no se trata de «copiar a los rusos», que en Occidente «se hará 
mejoro, P que «sería una equivocación no tener en cuenta que, después de la 
victoria de la revolución proletaria, aunque sea en solo uno de los países 
avanzados, se producirá, según toda probabilidad, un cambio brusco, y, al poco, 
Rusia dejará de ser un país modelo para quedarse rezagado (desde el punto de 
vista "soviético"),.1é Nin señala las diferencias entre las circunstancias pre- 
revolucionarias en España y la Revolución rusa. Por un lado, en España la 
experiencia política tiene más abolengo: las primeras organizaciones obreras se 
remontan a 1868-1874, mientras que el partido bolchevique proviene de la 
socialdemocracia rusa de 1898; por otro lado, para Nin la dictadura del 
proletariado no se traduce en el dominio de una sola organización sino en la 
alianza de todos los trabajadores sin excepción.” 


Cuando Maurín es detenido y enviado a prisión en 1922, los dirigentes de la 
CNT rompen con la Profintern, marcando así el fin del acercamiento 
internacional de anarquistas y comunistas. Por consiguiente, Maurín, Bonet, 
Arlandís, Nin e Ibañez, deseosos de mantener esta afiliación, crean en el seno 
mismo de la CNT los CSR (Comités Sindicalistas Revolucionarios), una especie 
de grupos de presión dentro del anarco-sindicalismo destinados a aglutinar los 
simpatizantes comunistas a fin de crear un frente único revolucionario, ganarse 
la confianza de los trabajadores y acceder de nuevo a la dirección de la CNT. 
Durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera queda anulado el derecho de 
reunión de los CSR, y La Batalla (órgano de prensa de los Comités en esta 
época) conoce la censura, como muchos otros periódicos. Sin embargo, el 
régimen se muestra tolerante con las editoriales: los obreros se instruyen a través 
de las lecturas marxistas en bibliotecas y ateneos, y asisten a reuniones 
clandestinas que desafían la represión dictatorial. 


En 1924, los sindicalistas catalanes crean a instancias de Maurín la FCCB 
(Federació Comunista de Catalunya i Balears) dentro del PCE (Partido 
Comunista Español), en cuyo seno las crisis internas monopolizan todos los 
esfuerzos y obstaculizan cualquier intento de intervención política. La progresiva 
subordinación a las directrices de Moscú y la consiguiente burocratización no 
hacen sino empeorar las cosas; Joaquim Maurín se opone inmediatamente a la 
expulsión arbitraria de miembros del partido y a los nuevos métodos, que pueden 
ser calificados de dictatoriales. La FCCB se posiciona como disidente y se 
distancia progresivamente de la dirección del PCE «oficial». Joaquim Maurín da 
testimonio de este período de crisis entre los comunistas españoles: 


Nosotros opinábamos que era necesario continuar la política que habíamos 
iniciado, es decir, proseguir la acción contra la Dictadura y, al mismo tiempo, 
concentrar en Cataluña la actuación principal del partido: [dentro del PCE] se 
expulsó a camaradas excelentes que, aun admitiendo que sostuvieran tesis 
equivocadas, no dejaban, sin embargo, de ser elementos valiosísimos. Las 
Federaciones fueron trituradas implacablemente. Se destituían los Comités a 
capricho del grupo de dictadorzuelos infatuados. En una palabra, el partido era 
«bolchevizado»...!8 


En esta época Maurín no critica la URSS abiertamente para no granjearse las iras 
de Moscú, pero más tarde (en febrero de 1932) declarará que la degeneración de 
la Internacional Comunista había empezado con la muerte de Lenin, en enero de 
1924, o sea con Nikolái Bujarin, que se había alineado con la política de Stalin 
un año antes, y después con Zinóviev. Es así como, a finales de los años veinte, 
la regeneración del PCE desde dentro parece imposible y la escisión, inevitable: 
el 2 de noviembre de 1928 un grupo de hombres abandonan la FCCB y crean en 
Lleida el PCC (Partit Comunista Catala) en torno a Jordi Arquer y Víctor 
Colomer, militantes de formación marxista. En 1930, mientras la dictadura de 
Miguel Primo de Rivera llega a su fin, hay en España —y en Cataluña— dos 
partidos comunistas que no siguen la disciplina de la Internacional: la FCCB y el 
PCC, que contabiliza ya entre 200 y 250 militantes. 


Primeros pasos hacia la unión del marxismo disidente 


El 23 de octubre de 1930, Andreu Nin, de nuevo en España, detalla a Trotski la 
situación: el PCE no tiene fuerza; la FCCB es influyente en Cataluña, Valencia y 
Asturias pero está excluida del PC oficial; el PCC domina en Lleida y está 
presente en Barcelona, Sabadell y Sitges; y la oposición de izquierdas (la ICE), a 
la que pertenece Nin, también carece de fuerza. 


Simultáneamente se habla de una fusión entre la Federación (FCCB) y el PCC 
para romper oficialmente con el PCE. Aunque Maurín espera que Nin se sume al 
nuevo partido, este último se siente dividido: la creación del nuevo organismo le 
tienta, pero sus relaciones con Trotski le hacen dudar, aun a sabiendas de que su 
experiencia en la URSS es esencial, salvando las distancias y la total divergencia 
entre la situación española y las ideas de la Internacional. Nin, además, es 
consciente de que el grupúsculo trotskista que dirige en la Península ibérica es 
demasiado débil numérica y políticamente para tener una participación activa. 


El 1 de marzo de 1930 se materializa la fusión entre la FBBC y el PCC, de la 
que nace un nuevo partido, de corte marxista: el BOC, nombre que funciona 
tanto en catalán como en castellano. Al partido se le reprochará ser demasiado 
catalanista, cosa que rebate el militante marxista Víctor Alba: si bien es cierto 
que, en sus inicios, la afiliación estaba localizada sobre todo en Cataluña, no es 
menos cierto que el proletariado catalán contaba con una mayoría de los 
inmigrantes de lengua castellana; por ende, el BOC contaba extenderse a toda la 
península. El nuevo partido acoge buen número de jóvenes militantes formados 
bajo la dictadura de Primo de Rivera, es decir, sin demasiada experiencia política 
o sindical, pero también cuenta con algunos «veteranos» cenetistas o comunistas 
provistos, ellos sí, de una gran experiencia. Los militantes apuestan por la 
formación mutua y continua mediante periódicos, libros, discusiones y diversas 
actividades; siguen las ideas de Marx pero adaptándolas a la situación española, 
puesto que las entienden como un modo de ver las cosas, no como un dogma, y 
se trata de aprender tanto de Marx como de la propia experiencia. Es 
precisamente partiendo de esta óptica que intentaremos evaluar la importancia 
del marxismo en la construcción del partido y especialmente en su forma de 
abordar la cuestión femenina. El POUM es un partido obrero por su nombre pero 


también por su composición: en sus filas hallamos ciertamente intelectuales, 
abogados, médicos, estudiantes, pero nueve de cada diez afiliados son obreros. 
En cuanto a la representación por sexos, aun siendo pocas, hay más mujeres en 
el BOC que en otras organizaciones políticas (a excepción de las anarquistas). La 
sección femenina se crea «no para que las mujeres militen en ella, puesto que ya 
lo hacían en las células, codo a codo con los hombres, sino para aproximarse a 
las mujeres no afiliadas e intentar politizarlas, abordando con ellas sus 
problemas de amas de casa, de esposas de obrero, de jóvenes obreras».1? Sin 
embargo, Víctor Alba añade que este 10% aproximado de mujeres en el partido 
se debía a que «el militante del BOC tendía a llevar a las conferencias y a los 
mítines a la novia, la mujer o las hijas, que a su vez se convertían poco a poco en 
militantes».? Esta afirmación nos interesa particularmente y volveremos a ella 
con más detalle, ya que conviene estudiar de qué modo se construyen las 
mujeres del POUM, cómo llegan a ser militantes (y si lo son, realmente), y en 
qué medida puede decirse que participan en la política del partido. Sobre todo, 
¿puede afirmarse que la estructura femenina era una rama del POUM, o más 
bien un organismo aparte? 


Si bien el BOC se asentaba en las ideas de Marx, recogía también las teorías de 
uno de sus discípulos, Lenin, especialmente en lo tocante a su visión de la 
revolución, resumida en tres elementos principales: una clase dirigente 
desmoralizada; unas clases explotadas conscientes de que solo una revolución 
podrá resolver sus problemas; y un partido capaz de dirigir estas clases. Para 
Maurín, este tercer elemento es difícilmente realizable en vista de lo delicado de 
los posicionamientos del BOC, que le hacen aparecer, a principios de los años 
treinta, como un partido a contracorriente: 


El Bloque no ofrecía perspectivas a los ambiciosos impacientes. Su posición no 
era fácil: comunista, pero fuera de la Internacional Comunista; revolucionario y 
obrero, pero afirmando momentáneamente la necesidad de una revolución 
demócrata-burguesa; partidario de la República, pero empeñado en evitar que la 
gente quedara deslumbrada por ella; marxista, adversario pues del anarquismo, 
pero trabajando en la CNT; internacionalista, pero pidiendo el derecho de las 
nacionalidades a disponer de sí mismas.?! 


El fin de la dictadura de Primo de Rivera en un contexto de crisis económica, 
social y política precipitará los acontecimientos. Después de la dimisión del 
dictador, el rey Alfonso XIII, en un infructuoso intento de salvar la situación, 
nombra jefe del gobierno al general Dámaso Berenguer. Ante la creciente 
presión de intelectuales, de republicanos, de las burguesías vascas y catalanas, 
del PCE y de los partidos dinásticos, convoca elecciones el 12 de abril de 1931. 


Los republicanos obtienen mayoría en casi todas las ciudades, y el rey se ve 
obligado a abandonar el país. Dos días después, el 14 de abril de 1931, se 
proclama la República. El BOC cuenta entonces con 1.000 militantes 
aproximadamente; en agosto de 1931, según Joaquim Maurín, ya son 4.000.2 
Estas cifras, sin duda revisadas al alza, reflejan en todo caso la creciente 
influencia del BOC en el país. 


El 6 de junio de 1931, Lola Cos Roget expone en Avant —periódico de 
izquierdas que apoyará al BOC y será su órgano de prensa en 1933, como lo será 
posteriormente del POUM, en 1936— el trabajo que queda por hacer: 


Las columnas más visibles y representativas que sostienen el edificio de la 
monarquía española, convertida hace tiempo ya en sinónimo de tiranía, han 
desaparecido. La República las ha derribado. Pero el edificio del sistema 
monárquico, que no se aguantaba solo por las decorativas columnas de la familia 
real, continúa aún en pie. Sería absurdo pretender que los hombres que forman el 
gobierno provisional de la República hubiesen intentado, de un golpe de 
guillotina, hacerlas caer. No, la sangre ensucia siempre las manos de los que la 
vierten y los incapacita eternamente para toda redención. Además, su eficacia es 
muy discutible.? 


Pese al cambio de gobierno, el descontento obrero no cede y, a decir del BOC, el 
poder practica en ocasiones el mismo grado de represión que durante la 
dictadura de Primo de Ribera,” razón por la que urge que el proletariado se 
organice. Sin embargo, no parece que haya organización alguna, exceptuando el 
BOC, dispuesta a desafiar la República. El gobierno encarga a las Cortes la 
redacción de una nueva legislación, cosa que, a entender del BOC, trastoca la 
lógica de las cosas: primero hay que debatir con el pueblo para, después, legislar. 


Esta posición atrae a numerosos militantes, y en dos meses el partido dobla la 
afiliación (que ronda por entonces los 1.400 miembros).? De cara a la 
movilización de potenciales militantes, Joaquim Maurín juega la baza de la toma 
de conciencia de la clase obrera, cuyas grandes expectativas y esperanzas, 
alimentadas por la República en sus comienzos, han sido defraudadas, y puede 
contar con el gancho de algunos puntos clave del ideario BOC, tal como se 
sintetizaron en febrero de 1931: defensa de la Revolución rusa; la tierra, para 
quienes la trabajan; derecho de las nacionalidades a la autodeterminación; 
armamento de la clase obrera; control sindical de la producción; nacionalización 
de la banca, las minas y los transportes; separación de Iglesia y Estado; 
disolución de todas las órdenes religiosas y confiscación de todos sus bienes; 
establecimiento de una república obrera y campesina.? Por lo demás, y aunque 
el BOC y la ICE todavía no se han fusionado, el discurso de Nin y su análisis de 
la situación en El proletariado español ante la revolución son idénticos a los de 
Maurín. 


El BOC, presente en las cuatro provincias catalanas en las elecciones del 28 de 
junio de 1931 para la Asamblea Constituyente, obtiene unos resultados exiguos 
(menos del 1% de votos en Barcelona, 1,5% en Girona, 4,6% en Lleida y 2,2% 
en Tarragona); en las elecciones catalanas del 20 de noviembre de 1932 no sale 
mucho mejor parado (menos del 2% en Barcelona, 8,9% en Girona, 5,2% en 
Lleida y 2,1% en Tarragona).7 Pero el partido no se desanima. 


La Segunda República: ¿una madurez acelerada? 


Situación de las mujeres al alba de la Segunda República española 


Durante muchos siglos el papel de la mujer se había reducido al de ama de casa, 
a ejercer de «ángel del hogar», en palabras de los conservadores españoles del 
siglo xix; sin embargo, en las clases obreras son muchas las mujeres que se ven 
obligadas a trabajar, cosa que es un primer paso hacia la «emancipación por 
necesidad». La inferioridad social de la mujer está fuertemente apuntalada y 
perpetuada por la Iglesia, así como por el discurso médico (entre otras por la 
teoría de la frenología de Joseph Gall), que postula «la inutilidad de la actividad 
ciudadana de las mujeres».? Las reformas emprendidas por sucesivos gobiernos 
liberales, especialmente durante el período llamado Sexenio Democrático (1868- 
1874), denotan un cierto progreso pero siguen relegando la mujer a un estatus 
inferior al del hombre. Textos como los de Concepción Arenal —La mujer del 
porvenir (1861, publicado en 1868) y La mujer de su casa (1883)— defienden la 
mujer en tanto que individuo y reivindican su derecho a la educación y al 
trabajo. Según la autora, tanto lo uno como lo otro están perfectamente al 
alcance de la mujer, que no es menos inteligente que el hombre, y le permitirían 
salir de su estado de exclusión y de invisibilidad social para ingresar de lleno en 
un proceso de emancipación. El período de la Restauración (1890-1923) está 
marcado por la voluntad de conquista del espacio público por parte de las 
mujeres. Las dos primeras décadas del siglo xx ven nacer y desarrollarse 
distintas asociaciones femeninas dispuestas a apoyar el todavía tímido proceso 
de emancipación. Tales asociaciones cristalizan a veces en torno a una 
personalidad o un periódico determinados; otras, con un objetivo concreto, para 
lograr una modificación jurídica determinada, o por adopción de modelos 
llegados de otro país —como ocurre, por ejemplo, con las grandes asociaciones 
pacifistas internacionales surgidas durante la Primera Guerra Mundial—. Entre 
estas nuevas formas de sociabilidad femenina, auténtico caldo de cultivo para 
ideas vanguardistas, están la Agrupación Femenina Socialista, surgida en 1912; 
la ANME (Asociación Nacional de Mujeres Españolas, 1918), creada por María 
Espinosa de los Monteros y Celsia Regis, que se propone obtener derechos 
políticos y sociales para las mujeres (su programa reclama, entre otros, la 
reforma del Código Civil, la supresión de la prostitución legalizada, la igualdad 
salarial entre los dos sexos); o la Cruzada de Mujeres Españolas, fundada en 
1921 y dirigida por la periodista Carmen de Burgos. También las mujeres 
católicas se organizan: en 1919 nace Acción Católica de la Mujer, de vocación 


nacional-católica, con aspiraciones tales como el acceso de las mujeres a la 
función pública (especialmente en los hospitales) y a la educación (a fin de 
transmitir los valores de la sociedad). 


A grandes rasgos, los comportamientos femeninos de corte conservador se 
distribuyen bajo la dictadura de Primo de Rivera?! entre las feministas católicas, 
que no se someten al dictador, y los grupos femeninos que le profesan total 
adhesión. En el otro frente hallamos el feminismo de oposición, de filiación 
socialista, con la UGT, o anarquista, aglutinado en torno a La Revista Blanca. La 
proclamación de la Segunda República, el 14 de abril de 1931, significa la 
culminación de un proceso que arranca ya en el siglo xix. El gobierno concede a 
las mujeres la elegibilidad política y, el 1 de octubre de 1931, el derecho a voto. 
Otras conquistas políticas importantes del momento son la separación entre 
Iglesia y Estado, la reforma agraria, la reforma del Ejército, etc. En lo tocante a 
las mujeres, además del sufragio y la elegibilidad, se promulgan mejoras 
deslumbrantes: igualdad de sexos, permiso laboral por maternidad, obligación 
para el empresario de readmitir la trabajadora después del permiso, matrimonio 
civil e, incluso, divorcio; pocos años más tarde, en diciembre de 1936, ya en 
plena guerra civil, el gobierno concede el derecho a abortar. La Constitución 
aprobada el 1 de diciembre de 1931 permite creer que la igualdad de sexos, 
ahora sí, es posible: igualdad ante la ley (art. 2, 25), igualdad de derechos 
electorales (art. 36, 53), igualdad en el trabajo (art. 40, 46), e igualdad en el 
matrimonio (art. 43). 


Sin embargo, ¿bastan estos progresos para mejorar el estatus de las mujeres 
dentro del POUM? La teoría, ciertamente, registraba grandes cambios, pero ¿qué 
pasaba en la vida real? 


En la URSS, León Trotski ha denunciado la dura condición femenina después 
incluso de la revolución de 1917: además de los prejuicios, que siguen 
existiendo, las mujeres han de sobrellevar simultáneamente las tareas 
domésticas, la maternidad y el trabajo asalariado. La lucha por la emancipación 
femenina deberá desarrollarse, según él, en dos frentes complementarios: 
mejorando las condiciones de vida material, y superando la estructura mental 
que concibe a la mujer como una esclava y la relega a un papel subordinado; es 
necesario que las mujeres tengan acceso a la educación y cobren conciencia del 
lugar social que les corresponde en la sociedad; la emancipación opera a nivel 
cultural pero también en la lucha contra la opresión en otros ámbitos de la vida 
cotidiana. Trotski censura especialmente la falta de iniciativas en pro de la 


emancipación femenina y el hecho de que ni siquiera los obreros comunistas 
sean plenamente conscientes del papel que les corresponde en la liberación de la 
mujer. 


El análisis que hace Trotski de la situación de la mujer en la URSS es 
extrapolable a la de la mujer española: su emancipación pasa por un cambio en 
las costumbres y la consecución de su derecho a voto, alcanzando así el estatus 
de ciudadana. Las primeras elecciones con participación femenina son las de 
noviembre de 1933, que dan el poder legislativo a la derecha; ante tal 
coincidencia parece lícito atribuirles a ellas el cambio de rumbo en los 
resultados. Sin embargo, como afirma Danièle Bussy Genevois, sería un «error 
histórico» responsabilizar el voto femenino del tránsito de la República hacia la 
derecha.22 La falta de unidad republicana sin duda tuvo su parte de 
responsabilidad, así como la ausencia de mujeres en los partidos (excepto en el 
Partido Socialista). Además, no podía esperarse de muchas mujeres que se 
orientaran entre partidos y figuras políticas y que entraran en la esfera política de 
la noche a la mañana. Otros factores determinantes fueron la decepción respecto 
al gobierno saliente y el alto porcentaje de abstención en las zonas de obediencia 
anarquista. 


En vista de la situación, no cuesta imaginar que las mujeres pusieran sus 
esperanzas en la instauración de un nuevo gobierno, més progresista no solo en 
lo tocante a su estatus individual sino también en razón de otras cuestiones 
relacionadas con la agricultura, la enseñanza, las nacionalidades y la Iglesia. 
Vale la pena, pues, empezar indagando cómo vivieron las mujeres poumistas 
aquel 14 de abril de 1931, un día simbólico que anunciaba, para quien quisiera 
creerlo, un «futuro mejor». 


Acogida de la proclamación de la Segunda República 


Para las masas obreras en particular, la Segunda República tiene que ser, si no 
revolucionaria, por lo menos reformadora. Todos los esfuerzos aportados en las 
décadas anteriores, o sea aproximadamente desde mediados del siglo xix, iban 
por fin a rendir frutos: la creación de sindicatos, las huelgas, las manifestaciones 
y sus consecuencias a veces lamentables, con pérdida de vidas de obreros, 
finalmente no habrían sido en balde. 


El impulso y el entusiasmo de la multitud eran la prueba de las esperanzas que 
suscitaba la joven república. ¡Desde los balcones, hombres, mujeres, niños, 
expresaban su alegría con gritos y lágrimas de júbilo! La república significaba 
—pensábamos— nuestra liberación, el fin de la miseria y de los sufrimientos de 
los trabajadores. Era nuestra esperanza.** 


La proclamación de la Segunda República quedó grabada en el recuerdo, no solo 
por ser un cambio de gobierno y el final de monarquía a favor de un régimen 
democrático, sino sobre todo por el significado y la carga simbólica del viraje 
político, tan esperado por buena parte de la población. La cuñada de Maria Sales, 
Dolors Duró Betriu (o Dolors Sales), simpatizante del POUM, también recuerda 
aquel momento histórico, casi eufórico, aunque su familia no viera con buenos 
ojos que participaran en las manifestaciones: 


A mi familia... pues... no les gustaba, pero no eran de aquella gente que iban a 
hacer un escándalo en la calle ni mucho menos. Eran gente de trabajo, en una 
palabra. Mi padre no tenía ninguna afiliación política, no más el trabajo... ¡pobre 
hombre! Los cambios realmente fueron muchos y se dieron principalmente para 
los trabajadores, que de un lado fueron mejor tratados y con mejor salario, y por 
otro tenían el sindicato actuando en su favor, en la defensa de sus intereses.35 


Antonia Adroher, en Girona, cuenta que su hermano estaba en el BOC pero que 
su padre, en cambio, nunca se comprometió en política y que no la animaba en 
este sentido.?6 Recuerda cómo tuvo parte activa en la manifestación de Girona 
del 14 de abril de 1931 llevando una bandera republicana por las calles. 


Dolors Bosch de Ros comenta del derecho a voto: «Eso sí que fue algo 
grande».?” En cambio, la futura militante gerundense Carme Bahí de Parera (que 
primero estuvo en Esquerra Catalana, luego en el BOC y, finalmente, en el 
POUM) afirma que la Segunda República no le cambió radicalmente la vida: 
«Pues no, en mi vida no influyó mucho [...]. La tranquilidad de que no había 
monarquía, ¿verdad?, de que te podías expresar libremente, pero nada más». Y 
continúa: «Lo que influyó en mi vida fue el Movimiento de... de octubre, no el 
de julio sino el anterior, el de octubre». Se trata de los hechos de octubre de 
1934, que afloran muy a menudo en los testimonios de poumistas. 


La simbología republicana 


En las manifestaciones y desfiles del 14 de abril de 1931, los elementos 
simbólicos cobran toda su importancia: cantos, banderas, eslóganes, etc. Como 
subrayan los historiadores, la mayoría de los símbolos de referencia adoptados 
por los españoles son símbolos extranjeros.2 Los más frecuentes en los 
testimonios de poumistas son La Marsellesa y la representación de la República 
como mujer, elementos ambos en clara relación con la Revolución francesa, cosa 
que no es de extrañar porque remiten a la toma del poder por el pueblo (pasando 
por la simbología de la toma de la Bastilla), algo a lo que aspira parte de los 
españoles —entre ellos las masas obreras— desde hace ya varias décadas. 


Salvador Clop (POUM) y Víctor Torres (ERC) afirman que los había que hacían 
un intento de entonar Els Segadors, considerado el himno catalán desde finales 
del siglo xix, pero que no se lo sabían y las más de las veces acababan volviendo 
a La Marsellesa.*% Y durante la proclamación de la Segunda República se vieron 
mujeres caracterizadas de Marianne. Carmel Rosa explica una anécdota ocurrida 
en la manifestación que tuvo lugar en Barcelona: 


Y puedo explicar una anécdota que como escena es bonita. Había una señora 
que, imitando la República francesa, iba con una bandera republicana aquí y 
enseñando un pecho, tú. Y entonces la gente, que no había visto muchos... El 
pecho de aquella señora iluminaba todas las Ramblas, tú, una cosa curiosa.“ 


Sin duda tal encarnación femenina de la República estaba cargada de significado 
y de un gran peso simbólico. En una fotografía tomada en Sant Feliu de Guixols, 
en la provincia de Girona, se repite la escena, excepto en el detalle del seno 
desnudo evocado por Carmel Rosa: en medio del gentío se ve a una joven, 
bandera en mano, con vestido y echarpe al cuello, tocada con el gorro frigio. La 
bandera tricolor, contemporánea de la toma de la Bastilla, se creó durante la 
Revolución francesa, y el gorro frigio es un símbolo de libertad. La figura de 
Marianne remite igualmente al concepto de libertad; recordemos, por ejemplo, la 


alegoría pintada por Eugène Delacroix en 1830, en la que ésta encarna la libertad 
guiando al pueblo. Sin embargo, no hay que ver en tales símbolos referencia 
alguna a la emancipación femenina; remiten, ante todo, a la libertad para el 
pueblo y la revolución. Y, el fondo, ¿no es acaso la toma de la calle lo más 
simbólico y directamente revolucionario? 


Estos elementos subrayan ante todo la existencia de dos universos: el de la 
política y las leyes, y el de lo cotidiano; las personas no necesariamente calibran 
el impacto de las decisiones tomadas en la vida diaria. Los cambios no iban a ser 
inmediatos ni, sobre todo, homogéneos, dependiendo de las categorías sociales y 
de las personas. El júbilo popular que acogió la proclamación de una república 
sugiere que la gente abrigaba el deseo, la necesidad incluso, de cambios en 
respuesta a los problemas de la sociedad. Dicho en otras palabras, el nuevo 
régimen se percibía como una alternativa más que como una solución. 


La Alianza Obrera y la revolución de 1934 


Cuando Andreu Nin considera que ha cumplido con su cometido en la URSS y 
vuelve a España, en 1930, sus relaciones con Trotski se deterioran: Nin rechaza 
la política del «entrismo», típicamente trotskista, que consiste en entrar en los 
partidos socialistas para actuar luego desde dentro y apropiarse de la dirección 
del partido. Aun así, los dos hombres mantuvieron una intensa correspondencia 
hasta 1933; además Trotski reconoció en una carta a Víctor Serge, 
revolucionario y escritor francófono simpatizante del POUM, que nunca se había 
escrito con nadie de manera tan seguida, y que con las cartas enviadas a Andreu 
Nin se podría hacer un libro de más de cien páginas. Esta correspondencia se 
interrumpe en razón de los conflictos entre la oposición de izquierdas y la 
Izquierda Comunista dirigida por Nin. Se trata de un conflicto político respecto a 
dos puntos: la perspectiva del partido en España, y el papel y los métodos del 
Secretariado Internacional de la oposición de izquierda. 


Nin cuenta en este momento con un partido comunista de oposición sin fuerza 
—la Izquierda Comunista— y unas relaciones que se degradan con Trotski; así 
las cosas, tendrá que ingeniársela para integrarse en el movimiento obrero 
español. Los acontecimientos de 1934 le brindarán la oportunidad de situarse en 
primer plano, dirigiéndose a miles de obreros del país, y hallar un marco de 
acción acorde con sus expectativas. 


Recordemos que el 30 de enero de 1933 Adolf Hitler se convierte en jefe del 
gobierno alemán. El 19 de noviembre de 1933, en España, la derecha llega al 
poder gracias a la victoria electoral de la CEDA (dirigida por José María Gil 
Robles), símbolo por excelencia de la contrarrevolución, y bloquea las reformas 
emprendidas por el primer gobierno de la Segunda República (sin proponer, por 
lo demás, una nueva legislación). 


En Comunismo, Nin se pregunta, en abril de 1933, si existe la posibilidad de un 
fascismo español. A su entender, no todas las formas de reacción que recurren a 
la violencia son fascistas, aunque se trate de una confusión muy común. Siempre 
según Nin, la característica esencial del fascismo es que se apoya en las masas 
de la pequeña burguesía que, incapaces de asumir una función política o 


económica independiente, se resignan a servir los intereses de quien las asuma. 
En un folleto de enero de 1934, Andreu Nin da una definición de lo que entiende 
por fascismo: 


[El fascismo es] la acción violenta, extralegal, del capitalismo para la 
consolidación de su poder en la pequeña burguesía industrial y agraria. Sus 
rasgos característicos son el menosprecio de las fórmulas políticas establecidas 
por la propia burguesía, tales como la democracia, el derecho, el 
parlamentarismo, la libertad de palabra, de asociación y de coalición, etc., y el 
empleo de medidas de violencia extrema contra las organizaciones obreras, cuya 
destrucción total persigue la burguesía para superar la crisis a que la conducen 
las contradicciones internas del régimen.“ 


El gobierno Lerroux no es fascista; es reaccionario; goza del apoyo 
principalmente de propietarios y castas militares, pero no ha perdido, según Nin, 
su carácter republicano. Por el momento, no hay partido fuerte centralizado, y la 
unión de fuerzas de las derechas es una auténtica coalición, no una fusión. En La 
insurrección de Asturias, redactada a posteriori en 1935, Manuel Grossi Mier, 
comunista y vicepresidente de la Alianza Obrera de Asturias, recoge la 
preocupación de la clase obrera ante la posible entrada del CEDA en el gobierno 
y, en consecuencia, el avance del fascismo en la península y en Europa. Ha 
llegado pues el momento de crear un frente unido para defender las conquistas 
obtenidas; pero el BOC no puede contener él solo el avance de la derecha, de 
modo que se esfuerza en hacer comprender la necesidad urgente de un frente 
obrero. En el curso de contactos entre el BOC y la USC (Unió Socialista de 
Catalunya), más que hablar de una fusión (que ninguno de los dos partidos 
desea) se plantea la posibilidad de una alianza de organizaciones obreras, idea 
que se concreta el 27 de marzo de 1933 con el nacimiento de Alianca Obrera. La 
necesidad se convierte así en realidad; pero aún queda por incluir la CNT (la más 
potente del país), la FAI (Federación Anarquista Ibérica) y la UGT, así como el 
PSOE de las demás regiones de España. En 1934, el 13% de los obreros 
españoles están sin trabajo, los patronos despiden a los más revolucionarios; 
pero el pueblo obrero no cede y no abandona la lucha, y la tensión aumenta. 


El 5 de octubre, el seguimiento de la huelga general convocada por la Alianza es 


tal que no tardan en surgir nuevas alianzas obreras, en Valencia y Castellón 
primero, que se apresuran solidariamente a convocar la huelga general, luego 
también en Jaén, Córdoba, Sevilla, Madrid y en Asturias, donde la CNT goza de 
cierta presencia. El entusiasmo popular parece haber invadido el país. El 
movimiento, no obstante, no se desarrolla del mismo modo en todas partes: en 
Madrid y Zaragoza, solidaridad ya el 3 de octubre; en Cataluña, huelga 
insurreccional a partir del día 5 y proclamación de la República Catalana al día 
siguiente; en Asturias, una auténtica revolución. Por falta de armas, de 
movilización y de apoyo de algunos organismos políticos (como la pasividad de 
la CNT, por ejemplo, o también la negativa del PSOE a coordinar un 
movimiento nacional), la insurrección se debilita a partir del 11 de octubre, y 
fracasa, de modo que el día 19 se la declara oficialmente extinta. Según Manuel 
Tuñón de Lara, el balance es de 1.335 muertos, 2.951 heridos y cerca de 40.000 
detenidos.” A pesar del fracaso, el movimiento ha cumplido en parte su 
cometido: ha servido de lección y ha conferido entidad a la idea de un polo de 
atracción capaz de aglutinar las masas populares. Como analizarán más tarde los 
teóricos del POUM, «el fracaso de la insurrección de octubre en nuestro país fue 
debido, en primer lugar, a la falta de ese partido». 


Entre otras causas del fracaso del movimiento obrero de octubre de 1934, 
Andreu Nin destaca la ausencia de un plan y de un programa claro definidos por 
los dirigentes obreros, ya que «para llevar a cabo con éxito un movimiento 
revolucionario, es indispensable seguir un plan preconcebido [...]. Si se hubiesen 
tenido en cuenta estos preceptos insurreccionales del marxismo, a estas horas el 
proletariado sería la clase dominante de España». 


Por último, hay que añadir la falta de organización de la Alianza Obrera en 
algunas regiones de España. De hecho, solo funcionó realmente en Asturias y 
Cataluña. En Madrid, la huelga general se declara la noche del 4 al 5 de octubre 
y se sigue durante ocho días, pero los dirigentes socialistas dudan en repartir 
armas y consignas. En Aragón, la oposición de la CNT resta posibilidades de 
éxito al movimiento revolucionario. En Extremadura y Andalucía, la derrota de 
la huelga campesina acaecida en junio de 1934 tiene efectos paralizantes. 


A pesar de todo, Maurín considera un éxito la revolución de 1934, hecha posible 
sobre todo gracias a la formación de un frente obrero. Según Víctor Alba, los 
sucesos de octubre beneficiaron a los obreros y constituyeron una especie de 
«ensayo general»” para la revolución que empezará en julio de 1936. Dicho de 
otro modo, se trata de una maduración acelerada, no solo para los militantes de 


sexo masculino, ampliamente mayoritarios, sino también para las militantes. 


La revolución de 1934 y su repercusión en el papel de las mujeres 


A pesar de todas las trabas y dificultades, el movimiento revolucionario de 
octubre de 1934 fue considerable en Cataluña y sobre todo en Asturias, donde la 
insurrección obrera duró quince días?! y determinó la vida económica, política y 
social de la región. Hay varias razones que explican la relevancia del 
movimiento: importantes concentraciones obreras (siderurgia y minas); adhesión 
anarquista al movimiento junto a las demás organizaciones obreras, 
contrariamente a lo que ocurre en otras zonas; intervención más organizada de la 
Alianza Obrera. Durante quince días, el poder obrero releva a la burguesía en 
numerosas instituciones: transporte, abastecimiento, orden público, propaganda, 
etc. En La Felguera, por citar un ejemplo, se crean, bajo la dirección de la CNT- 
FAI, comités de distribución de alimentos en cada barrio y se establece el 
racionamiento, llegándose incluso a suprimir el dinero.*2 


El mes de octubre de 1934 significa una primera experiencia en el comunismo 
libertario, práctica que florecerá más tarde, entre 1936 y 1939. Cabe preguntarse 
cuál fue la participación de las mujeres, y cómo vivieron ellas la revolución de 
octubre. ¿Era acaso un «ensayo general» para lo que había de venir, es decir, 
para la guerra civil española? 


Octubre de 1934 en los testimonios de militantes del POUM: un recuerdo a 
veces borroso 


En sus memorias, la militante barcelonesa Teresa Rebull alude muy brevemente 
a la revolución de octubre de 1934. Hay que tener en cuenta que en Cataluña la 
situación era muy distinta a la de Asturias, y que el impacto de la revolución no 
fue tan fuerte. En los testimonios de las mujeres del POUM, los episodios más 
significativos se remontan por lo general a la infancia, y algunos recuerdos son 
más nítidos que otros en razón de la tendencia de la memoria a seleccionar 
algunos en detrimento de otros. En el caso de Teresa Rebull —que publica sus 
memorias en 1999, es decir 65 años después de la revolución de octubre—, el 
hecho de no haber tomado parte activa en los hechos de 1934 explica que cuanto 
recuerda de ello no resulte determinante en su recorrido vital. Ella, que tenía 
entonces 14 años, se refiere a aquel tiempo como a una sucesión de 
acontecimientos políticos que sirven de telón de fondo a su relato.” Por ende, no 
emplea la primera persona sino giros impersonales, cosa que acrecienta la 
distancia respecto a lo narrado. No era más que una niña, espectadora de los 
sucesos. 


Maria Teresa García Banús, esposa de Juan Andrade, fundador del PCE en 1920 
y del POUM en 1935, es muy escueta en lo tocante a su implicación en la 
revolución de Asturias. A la sazón tenía 38 años, y no tomó parte en los 
combates armados o en la lucha revolucionaria de manera activa. Tal vez por 
ello —como en el caso de Teresa Rebull— sus recuerdos sean muy sucintos; 
pero también podría ser que esos recuerdos le resultaran demasiado dolorosos 
para detenerse en ellos, y de ahí la posible voluntad de pasar rápidamente sobre 
los hechos. En efecto, sufriría las represalias del movimiento de octubre de 1934: 
representantes de extrema derecha la habían calificado de «roja a liquidar» en las 
agencias de prensa para las que trabajaba, como la United Press en Madrid, 
agencia de prensa americana creada en 1907, una de las cuatro más importantes 
del mundo.** 


Los dos últimos años, del 34 al 36, fueron para mí de verdadera lucha en la 


redacción de la United Press. Hubo una pelea con motivo de los hechos del 34 en 
Asturias, como consecuencia de la cual tuve que enfrentarme hasta el 19 de julio 
con elementos franquistas que había en la redacción, uno de ellos incluso con el 
carné de Falange. Fueron dos años en los que tuve que luchar contra las 
maniobras más sucias para ver si esos elementos lograban echarme a la calle. En 
realidad, estas peleas y luchas internas en una redacción reflejaban, en cierto 
modo, el estado de enfrentamiento en que estaba España antes de 19 de julio: 
tiroteos en las calles, luchas de todo género...55 


En cuanto al testimonio de Dolors Bosch de Ros, los sucesos de octubre de 1934 
afloran a raíz de una pregunta sobre su boda, fijada para aquellas mismas fechas: 


¡Ándele, ándele pues, nos casamos! Teníamos señalada la fecha del 6 de octubre 
del 34. No, [lo de] novios fue en el 32, yo creo, porque fuimos dos años novios, 
dos o casi tres, y en octubre del 34 habíamos deci... bueno, habíamos arreglado 
todo para casarnos, y estalló el movimiento este de Asturias y afectó a toda 
España, naturalmente, y decidimos aplazarlo. Pero en esto íbamos [...] a una 
reunión del partido aquella mañana del 6 de octubre, que había pasado... Había 
sido una noche tremenda, y mi marido me dice: «Oye, ¿y si fuéramos a la 
estación de tren, que de casualidad no hayan llegado mis padres?». Digo: «Ay, 
¿cómo van a llegar, si saben del relajo que hay en Barcelona?». Dice: «Pero no 
creas, en los pueblos se tarda mucho en enterarse de estas cosas». Vamos, y 
efectivamente estaban allí el papá, la mamá y el hermano. [...] Nos casamos, a 
las cuatro de la tarde o a las cinco, y de allí nos fuimos a la manifestación.5 


Es notable la mezcla de lo público y lo privado que se aprecia en los testimonios. 
También lo es que, aun en el caso de militantes políticamente comprometidas ya 
en los años treinta, los recuerdos sean tan escuetos. Según el escritor marxista 
Pepe Gutiérrez, Antònia Adroher se implicó, junto con su primer compañero, 
Dídac Tarradell, ayudando a militantes del BOC (perseguidos por su 
compromiso con la revolución de octubre) a pasar la frontera hacia Francia 7 En 
cuanto a la argentina Mika Feldman, que llega a España con su marido Hipólito 
Etchébéhere al principio de la guerra, en 1936, reconoce que se sentía atraída por 


la revolución: «Fuimos a renovar nuestros pasaportes para ir allá».58 Que 
sepamos, son los únicos momentos de la revolución de 1934 explicados por 
Antonia Adroher y Mika Feldman. En sus memorias, la primera evoca 
principalmente sus actividades relacionadas con la enseñanza —aunque explique 
también su papel en el POUM durante la guerra y su recorrido en el exilio—, 
mientras que la segunda empieza a narrar su historia a partir de la muerte en 
combate, en agosto de 1936, de su marido Hipólito, momento en que ella asume 
el mando de la columna motorizada del POUM en la región de Sigüenza. Se 
sabe sin embargo de algunas militantes que empuñaron las armas el 7 de octubre 
de 1934, como las hermanas Cerdán Sánchez, militantes en el barrio de Gràcia 
de Barcelona (aunque originarias de Castilla-La Mancha). 


Una experiencia singular 


Emèrita Arbonès, militante del POUM en Barcelona, al que se afilia en 1937, 
afirma tener muy vivo el recuerdo de los acontecimientos de octubre porque era 
la primera vez que oía un cañonazo, y que su madre había salido a comprar los 
diarios clandestinos que explicaban la situación en Asturias. Otília Castellví, 
también de Barcelona, dedica todo un capítulo a la revolución de octubre de 
1934 en su libro De les txeques de Barcelona a l'Alemanya nazi. Con sus 
compañeros del BOC y cinco mujeres más del POUM, se agencian armas 
abandonadas en la calle —se les habían negado las que habían pedido— y 
participan, junto con militantes de la Alianza Obrera y Esquerra Catalana, en un 
tiroteo con guardias civiles entre el Carrer Gran y la Placa Lesseps. Fue una 
experiencia traumatizante, más aún porque una militante muere* justo a su lado 
y utilizan su cadáver y el de dos hombres más como barricada. La costurera 
barcelonesa sabe muy bien que la muerte le ha pasado rozando, como también se 
imagina la angustia de su familia, que la sabe en las calles de la capital 
catalana.*! 


En definitiva, los hechos de octubre propiciaron una mayor participación 
femenina en la esfera pública, como también ocurriría en 1936 durante la guerra 
civil. 


El ejemplo de la militante Aída Lafuente en la insurrección proletaria es de los 
que dejan huella, y viene a confirmar que la presencia de mujeres en la lucha 
armada no era habitual y desafiaba las imágenes clásicas de género. Mientras 
que muchas mujeres se vuelcan en brindar apoyo moral a los hombres que 
luchan, algunas, como Lafuente, rehúsan ponerse el brazal de la Cruz Roja para 
ocuparse de los heridos y optan por empuñar las armas para luchar codo a codo 
con sus compañeros. Con sólo 16 años, defiende Naranco junto a una amiga. Los 
del otro bando, viendo que son chicas, se prometen atraparlas vivas. Narcís 
Molins i Fabrega, militante del POUM, también informa en su obra, redactada 
un año después de los hechos de octubre de 1934, de la sorpresa de los hombres 
y de lo inhabitual que era ver a mujeres con un arma: 


El oficial quería que Aída Lafuente y su compañera, únicas que el cuchillo de los 
legionarios había respetado, se rindieran. A sus pies, las dos pequeñas 
revolucionarias tenían los cadáveres de los compañeros que se habían quedado 
con ellas en aquellas horas trágicas y heroicas. «¡No nos rendiremos, asesino!», 
gritó Aída. Y las dos lanzaron el último grito de: «¡Viva la revolución social!», 
que fue ahogado en sus labios por una descarga. 


Según el historiador americano Brian D. Bunk,“ la poca edad facilita a las 
mujeres el hacerse milicianas: al enrolarse jóvenes, la mayoría aún están solteras 
y no han asumido el papel de mujer-esposa y de madre en el hogar. Dicho autor 
defiende que en las adolescentes el rol social no está totalmente definido y/o 
asumido, por lo que tampoco lo está la posibilidad de emanciparse mediante el 
conflicto. Ello explica, siempre según el historiador, la relativa permisividad 
general respecto a su participación en la lucha armada. En referencia a las 
mujeres del POUM, la tesis de Brian D. Bunk es discutible, ya que Otília 
Castellví, por ejemplo, tiene 27 años en 1934; por otro lado, es sabido que en la 
mayoría de las familias las niñas son «modeladas» desde su más tierna edad para 
el papel de género que marca la tradición. A nuestro entender, hay varios 
factores que determinan el compromiso de las mujeres. De entrada, es una 
cuestión de oportunidades: en el episodio concreto de los hechos de octubre 
probablemente fuese más fácil entrar en combate en Asturias, por ejemplo, que 
en Madrid; también son determinantes la eventual formación y la conciencia 
política previas. Otília Castellví pertenecía al BOC ya en 1932 y Aída Lafuente, 
al PCE. 


Persistencia de disparidades de género 


Sin embargo la mayoría de los testimonios de que disponemos evidencian que, 
incluso en el fragor de los hechos de octubre de 1934, los papeles de quienes 
participan activamente siguen estando sexualmente diferenciados. La narración 
de Narcís Molins i Fàbrega sobre el movimiento insurreccional en Barredos 
(Asturias) refleja claramente la separación de dos mundos distintos 
(privado/público, hogar/combate, mujeres y niños/hombres): 


En Barredos se celebraba un baile, y los revolucionarios esperaban el final de la 
fiesta para empezar el ataque. Sabían que habían de triunfar, y los obreros 
jóvenes no quisieron perder el gozo de la danza. Dejaron a sus novias, sus 
hermanas y los niños en casa y tomaron la escopeta, la pistola y la dinamita para 
rendir a la guardia civil que estaba en su cuartel. 


El mismo Molins i Fabrega afirma que en Turón (municipio de Mieres, centro de 
la insurrección asturiana según Manuel Grossi), como en todas partes, no solo 
había hombres, sino también mujeres y niños dispuestos a vencer,% pero eran 
esencialmente los hombres quienes empuñaron las armas y fueron al combate. 
Unas páginas más adelante, en su descripción de los bombardeos de Mieres y de 
Turón —apodado en su momento «Turón Rojo» por ser plaza fuerte del 
comunismo—, 8 nos enteramos de que las mujeres no estaban combatiendo sino 
haciendo cola delante de las panaderías para conseguir pan,” y el propio autor, 
militante marxista, confirma que, justo antes del primer ataque, estando las 
mujeres en la cola del pan, nadie podía imaginar que los aviones soltarían 
bombas sobre «personas no combatientes» y que, en la calle Galán, caerían los 
cuerpos ensangrentados de mujeres y niños cuyos maridos o hermanos luchaban 
por la revolución.”! Las referencias a mujeres son escasas en los testimonios 
existentes. En todo el libro de Manuel Grossi, por mucho que contenga un 
subcapítulo titulado «¡Las mujeres se incorporan a la lucha!», es esta 
prácticamente la única frase sobre su presencia en la revolución; no se detalla su 
presencia, en definitiva, y todavía menos su actuación.”? En las páginas 


siguientes Grossi menciona la entrada en acción de las mujeres, su ingreso en el 
Ejército Rojo, fusil en mano, dispuestas a luchar, pero resulta que «en el frente 
existen otras necesidades que las de luchar con el fusil en la mano. La 
alimentación de los combatientes, la recogida y la asistencia de los heridos, 
etc.», tareas que siguen claramente asociadas al sexo femenino: «Todo esto corre 
a cargo de las mujeres».”3 


Molins i Fabrega refiere también que en La Calzada fueron muchas las mujeres 
que se manifestaron para animar a los numerosos marineros de la zona a sumarse 
a los obreros, apelando a su propio origen obrero. Esta función de petición de 
ayuda y apoyo en caso de conflicto es, principalmente y por razones que ya 
enunciábamos, cosa de mujeres. Es cierto que hubo algunas que empuñaron las 
armas, pero fueron pocas; los papeles quedaron mayoritariamente sexuados. En 
Girona, zona en que la revolución de 1934 fue menos importante, las mujeres se 
involucraron sobre todo en temas de asistencia a la infancia. Tal como recuerda 
Carme Bahí,”* en la organización Pro-Infancia Obrera, formada por quince 
personas, no había un solo hombre: «Todas mujeres, todas mujeres. Había quien 
nos daba dinero, entre los señores, ¿verdad? Pero no, no, no, socias éramos todas 
mujeres. P 


El relato de Molins i Fàbrega ratifica la impresión de que las mujeres priorizan 
los sentimientos, cosa que viene a reforzar las división de roles: los hombres son 
valientes y fuertes en el combate; las mujeres, sensibles y diligentes en la 
retaguardia.” Y en algunos casos, como el de Otília Castellví, los sentimientos 
suelen prevalecer sobre la dimensión política, independientemente de la 
envergadura del momento histórico. Es una faceta del ser humano que no puede 
quedar excluida del presente análisis: 


No hace falta explicar la alegría indescriptible que a todos nos produjo su 
retorno. A mí, su presencia me hizo olvidar por completo el fracaso de nuestro 
esfuerzo político y los peligros que, fatalmente, nos vendrían en consecuencia.” 


Las negociaciones para acabar con el levantamiento revolucionario de octubre de 
1934 se inician el 18 del mismo mes entre el general Eduardo López Ochoa, 
entonces inspector general de los Ejércitos, y Belarmino Tomás Alvarez, 


sindicalista socialista y uno de los principales dirigentes del movimiento obrero, 
cuyo objetivo principal era conseguir garantías de que no habría represalias 
contra el pueblo. Otília Castellví concluye: «No triunfamos, pero el hecho de 
haber intentado algo nos libraba de la vergüenza del fracaso».”* 


Se hace difícil afirmar que la participación de las militantes en los 
acontecimientos de octubre de 1934 formó a las mujeres, ya que su participación 
fue en realidad escasa, incluso en las zonas en las que la revolución fue 
mayoritaria, como en Asturias O Cataluña. Si en algo influyó, fue a través de la 
experiencia de los hombres, cosa que evidencia la cuestión de su ingreso en el 
POUM: las mujeres entran, de algún modo, de la mano de un homólogo 
masculino ya afiliado al partido: 


La mujer, salvando algunas excepciones, ha quedado al margen de las cuestiones 
políticas, y hoy las secciones femeninas de los partidos están integradas 
solamente por las familiares de los antiguos militantes. Esta es la verdad. Y la 
mujer, en el fondo, se mantendría apolítica si alguien no tratase de orientarla y 
asimilarla. No falta buena disposición por parte de ellas. Han comprendido, 
mejor dicho, van intuyendo la necesidad de una teoría, de una guía que señale el 
camino a seguir dentro del movimiento transformador que se opera.”? 


Las mujeres de otros partidos políticos participaron también en los 
acontecimientos de 1934. En Asturias, concretamente en Gijón, se crea en 1933 
el Comité de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo —que, en 1936, se 
convertirá en la Asociación de Mujeres Antifascistas— por iniciativa del Comité 
Nacional; esta sección, aunque dominada por las comunistas, cuenta con el 
apoyo de mujeres afines al socialismo y el republicanismo. Dolores Ibárruri 
también participó en el Socorro Rojo después de la Revolución de Asturias por 
solidaridad con los prisioneros políticos. Clara Campoamor, del Partido 
Republicano radical, viajó a Oviedo para organizar la asistencia a los hijos de los 
mineros muertos o hechos prisioneros, y denunció enérgicamente la represión 
instituida por el gobierno y practicada en las prisiones, donde se torturaba o 
fusilaba a los acusados, incluso sin cargo alguno.8e 


La cuestión de la mujer en el seno del POUM 


El POUM construyó su pensamiento sobre la problemática femenina apoyándose 
en teóricos extranjeros, con la voluntad de mantenerse fiel a los grandes 
pensadores socialistas y comunistas de finales del siglo xix, que sentaron las 
bases teóricas del movimiento obrero. Los militantes marxistas españoles 
construyen su cultura política fuera de España: Karl Marx, Friedrich Engels, 
Lenin, Aleksandra Kolontái, August Bebel, etc. 


Por esta razón prescinden de las aportaciones de antecedentes feministas 
españoles (especialmente Concepción Arenal), pero también de los pensadores 
anarquistas, algo paradójico teniendo en cuenta que el POUM se halla muy 
próximo a sus teorías. Baste recordar la inspiración anarquista de su ideario y su 
militancia en cuestiones como la educación y la enseñanza, o, entrados ya en la 
guerra, la prostitución, el amor libre e incluso el aborto. La documentación que 
hemos consultado no aporta una explicación clara a tal preferencia por el 
pensamiento extranjero. Por otro lado, poumistas y anarquistas colaborarán a 
menudo en la acción. 


Antecedentes marxistas 


Partiendo de las bases teóricas adoptadas por el POUM, analizaremos la 
construcción de la postura del partido respecto al estatus de las mujeres y, sobre 
todo, respecto a los logros atribuibles a la revolución; a continuación 
analizaremos si hubo relación dialéctica entre este discurso y la realidad. El 
POUM se decía un partido progresista en lo tocante a la cuestión femenina, pero 
¿lo era realmente? ¿Cuál era el verdadero estatus de las mujeres? 


Marx y Engels: la lógica comunista 


El enemigo capitalista considera la mujer un simple objeto de producción y solo 
la revolución socialista puede, según Marx y Engels, poner remedio a ello. 
Existe, además, una relación dialéctica entre condición femenina y revolución 
socialista: por un lado, la revolución es necesaria para la liberación de la mujer y, 
por otro, todo partido comunista, para llevar a buen término la empresa 
revolucionaria, debe movilizar las masas femeninas; en caso contrario, si no 
pone empeño en ello, otros lo harán en su lugar y para su descrédito. El camino 
de la libertad pasa necesariamente por la abolición de la propiedad privada — 
inherente al capitalismo— pero también por la desaparición del sometimiento de 
la mujer a las obligaciones familiares que la aprisionan (ocuparse de los hijos, 
garantizar su educación o soportar los trabajos domésticos). Una vez liberadas de 
estos trabajos, las mujeres podrán cultivar plenamente sus capacidades como 
miembros activos, creativos y productivos —y no solo reproductivos— de la 
sociedad. Es el concepto marxista del materialismo dialéctico: los seres humanos 
son a la vez producto del mundo natural y actores de la transformación del 
entorno en el que viven, entorno que, a su vez, transforma a los seres humanos. 


En 1984, la I." Internacional fundada por Marx y Engels emite algunas ideas 
fundamentales sobre la cuestión femenina mientras la Asociación Internacional 
de Trabajadores elige por primera vez a una mujer en su Consejo General: la 
inglesa Henrietta Law. Es por entonces que Marx y Engels formulan como 
imperativo el que la mujer acceda al mundo del trabajo y que este trabajo esté 
reglado, escapando así al yugo marital y familiar y adquiriendo progresivamente 
la independencia económica. Según Engels, el sometimiento de las mujeres no 
es natural sino producto de las relaciones socioeconómicas. El origen de la 
familia, de la propiedad privada y del Estado, publicado en 1884, aborda la 
cuestión de la mujer, aunque el tema central sigue siendo la evolución de las 
sociedades y, sobre todo, los factores que contribuyen a encaminar dicha 
evolución hacia una sociedad dominada por la propiedad privada. Respaldándose 
en trabajos coetáneos (Johann Jakob Bachofen, Lewis Henry Morgan), Engels 
afirma que la opresión de la mujer no coincide históricamente con la aparición 
del capitalismo sino que se remonta a la división social del trabajo (lo doméstico 
para la mujer, la caza para el hombre) y al desarrollo de la propiedad privada, 


que arrastra profundas transformaciones. Puesto que a las mujeres les 
corresponde dar a luz y amamantar, los hombres asumen los trabajos agrícolas 
más duros, en el exterior, y pasan a ocuparse del ganado (como ya se encargaban 
de la caza). Los trabajos agrícolas exigen muchos brazos, es decir, una numerosa 
prole, cosa que incide en la prioridad reproductora asignada a la mujer. 
Simultáneamente, al desarrollarse la agricultura, la producción se aleja cada vez 
más del hogar. 


Estas transformaciones progresivas llevan a la familia nuclear monógama, cuyo 
objetivo es transmitir la propiedad privada de una generación a otra mediante la 
herencia, y al divorcio de las esferas pública y privada. 


August Bebel 


Marx y Engels no van más allá en el análisis de la cuestión femenina; la 
mencionan, pero siempre inserta en la problemática general del proletariado, 
cuya lógica reza que la mujer se emancipará cuando lo haga el proletariado 
mediante la revolución. Insisten, eso sí, en que la mujer debe integrarse en el 
proceso del trabajo remunerado.*! Aun así Marx y Engels están entre los 
primeros en abordar la cuestión femenina. Otra figura de referencia para los 
poumistas es el alemán August Bebel. En 1883, el dirigente más destacado del 
SAPD publica su célebre libro La mujer y el socialismo (del cual saldrá una 
versión revisada en 1891, titulada La mujer en el pasado, el presente y el futuro), 
donde explica —al lector tanto como a la lectora—2 las raíces de la opresión de 
la mujer y la consiguiente necesidad de una revolución socialista que abra 
camino a la emancipación femenina. Ya en la introducción Bebel plantea el 
problema del «lugar que ha de ocupar la mujer en la organización social para 
convertirse en miembro completo de la sociedad humana, con los mismos 
derechos que todo el mundo», y acusa a ciertos socialistas de ser hostiles a la 
emancipación de las mujeres. A su entender, la menor competencia femenina se 
debe a la falta de educación, a una inferioridad intelectual coyuntural.2 El 
cerebro, como otros órganos del cuerpo, necesita ejercicio y alimento para 
desarrollarse. 


August Bebel analiza de cerca el matrimonio obrero, una empresa 
económicamente peliaguda ya de por sí y más aún a consecuencia de los nuevos 
métodos industriales, de los avances técnicos que originan paro o de la creación 
de impuestos indirectos. Si la mujer trabaja, o si los cónyuges hacen horas extras 
para cubrir las necesidades básicas de la familia, la prole queda abandonada a sí 
misma y privada de la base que, según Bebel, es la educación. 


La burguesía necesita mano de obra para conseguir la máxima productividad en 
sus empresas; pero como la mujer es considerada inferior, no accederá más que a 
puestos de menor exigencia material que el obrero. Además, a la mujer se le 
paga casi invariablemente un sueldo inferior ya que se le supone menos fuerza y 
una mayor propensión a accidentes que conllevan interrupciones del trabajo, 
cosa que, en suma, tiende a entorpecer la organización de las fuerzas 


productivas. En lo tocante al embarazo y el parto, el patrón saca provecho de la 
coyuntura pagando salarios más bajos como compensación por los 
inconvenientes que le acarree. Por otro lado, aunque los obreros entiendan que la 
maquinización y la mecanización suponen un progreso, es un progreso que 
suprime empleos, y de ahí su hostilidad hacía la supremacía de la máquina y las 
luchas cada vez más feroces por un trabajo. La solución sería un orden social en 
que los instrumentos de trabajo fueran propiedad de todos.*6 


En cuanto a la educación, hay que considerar cómo se imparte a hombres y a 
mujeres, porque eso es lo que condiciona su manera de ver el mundo: la mujer, 
que no recibe instrucción en lo tocante a la vida pública, no puede entender el 
interés del hombre por los acontecimientos públicos, mientras que este considera 
que sus aspiraciones no van con ella y no se toma la molestia de darle 
explicaciones.87 Por lo demás, la mujer, está demasiado absorbida por las tareas 
domésticas para hallar el tiempo de instruirse, aunque lo desee. 


Se ha dicho con frecuencia que si la mujer tuviese derecho a voto no lo ejercería, 
o haría mal uso de él por falta de instrucción, A ello Bebel replica que son 
muchos los hombres que no votan y no por ello se les retira el derecho a hacerlo. 
Para que la mujer haga el mejor uso posible del sufragio, una vez adquirido por 
derecho, hay que proporcionarle los medios jurídicos y prácticos oportunos. 


Si nunca voy al agua, nunca aprenderé a nadar; si no estudio una lengua 
extranjera, si no la practico, no la entenderé nunca. Todo el mundo encuentra 
esto natural, y dentro del orden establecido, pero no entiende que esto también se 
aplica a las condiciones del Estado, de la sociedad. 8è 


En lo tocante a la prostitución, Bebel considera que es una institución social 
necesaria para el mundo burgués y que goza del apoyo de la Iglesia. El control 
policial tiene como único objetivo proteger a los hombres de posibles contagios, 
tarea por otro lado imposible puesto que el número de prostitutas rebasa la 
capacidad de las fuerzas del orden y, en caso de plantearse revisiones médicas, 
estas tendrían que hacerse varias veces al día, cosa igualmente impensable. Por 
lo demás, el control médico únicamente de las mujeres es inoperante ya que 
también los hombres son transmisores de contagios. 


Por último, August Bebel afirma que los socialistas son conscientes de su 
situación de dependencia respecto al capitalismo pero que, en cambio, raramente 
se permiten el mismo grado de conciencia cuando se trata de la dependencia de 
la mujer respecto al hombre, pues ello cuestionaría su propio «yo».* 


Lenin, Kolontái y la Revolución rusa 


El primer tercio del siglo xx asiste a un acontecimiento capital para los 
comunistas: la Revolución rusa. Por ese entonces, Rusia —como España más 
tarde— es un país atrasado: gran parte de la población vive en zona rural, en 
condiciones deplorables; las obreras no cobran más del 50% del salario de un 
hombre y trabajan entre once y dieciocho horas por día según los oficios; a ello 
se suma el problema de la Iglesia y del ejército. Son muchas las mujeres 
acosadas sexualmente por el patrón y muchas las que se ven obligadas a 
prostituirse, aunque solo sea para obtener un empleo. Son circunstancias 
equiparables a las de la España de los años veinte y treinta. En ambos países solo 
las fuerzas obreras parecen capaces de transformar la sociedad”! pero, a 
diferencia de lo que ocurre en Rusia, en España la influencia del PC es, como ya 
señalábamos, muy escasa. La referencia a Rusia y a las ideas de los 
revolucionaros rusos es obligada porque los periódicos del POUM citan sus 
escritos y discursos y animan a la militancia a leer sus obras. 


A partir de 1912, Lenin otorga mucha importancia a la cuestión femenina, y a 
partir de 1913 el diario Pravda incluye regularmente una página sobre el tema de 
la mujer. 


Como afirma Aleksandra Kolontái, feminista rusa (y después soviética), a 
principios del siglo xx el partido (el POSDR, partido obrero sociodemócrata 
ruso) todavía no muestra excesivo interés por la cuestión de las mujeres. Ni 
siquiera entre los comunistas hay unanimidad sobre el asunto: Kolontái y 
algunas compañeras más hubieron de escuchar de boca de sus camaradas 
hombres que daban demasiada importancia a problemas que nada tenían que ver 
con ellos. En 1908 empieza para Aleksandra Kolontái un período de exilio 
político de resultas de la escisión, ocurrida algunos años antes (1903), entre 
bolcheviques y mencheviques. La activista recorre varios países (Francia, 
Bélgica, Suecia, Alemania, Dinamarca, Noruega, Estados Unidos) y organiza 
huelgas, difunde sus ideas, tiene trato con Karl Liebknecht y con Clara Zetkin, a 
quien acompaña en 1910 a la Conferencia Internacional de Mujeres Socialistas 
(conferencia donde se decide instaurar el 8 de marzo como día de las mujeres). 
Es también en esta época cuando inicia una correspondencia con Lenin.“ En Las 


bases sociales de la cuestión femenina (1909) —texto reeditado en Francia por 
Éditions Maspero en 1973 bajo el título Marxismo y revolución sexual—, 
retoma la obra de Bebel en lo tocante a la unión libre, la emancipación sexual de 
ambos sexos y la disección del matrimonio, la familia y la prostitución. 


En marzo de 1917, antes de que estalle la revolución, Kolontái vuelve a Rusia 
apresuradamente; no todo el mundo ve con buenos ojos su regreso, a pesar de lo 
cual es nombrada, en octubre, ministra de Asuntos Sociales. Se entrega a las 
tareas propias de su cartera: programa social para los heridos de guerra, 
pensiones, alojamientos para la infancia y la vejez, orfelinatos, hospitales, 
sistema educativo para las chicas (con especial ahínco en la abolición de la 
instrucción religiosa), clínicas para mujeres y, sin duda su mayor logro, creación 
en enero de 1918 de una oficina central de ayuda a la maternidad y a la infancia. 


En 1921, en El comunismo y la familia (publicado por el Secretariado Femenino 
del POUM en 1937), da su punto de vista sobre la familia afirmando que «hay 
que cambiarlo todo», empezando por las cargas de trabajo de las obreras. 


La revolución de octubre de 1917, liderada por Lenin y los bolcheviques, 
significa un gran paso hacia la emancipación de las mujeres: igualdad política, 
económica y sexual de ambos sexos, abolición de la autoridad del cabeza de 
familia, derecho de voto femenino, supresión del concepto de hijo ilegítimo, 
igualdad en los derechos laborales (mismo salario por mismo trabajo), 
matrimonio civil, divorcio por consentimiento mutuo, derecho a escoger el 
apellido (el del hombre, el de la mujer o los dos), permiso de maternidad, 
jornada de ocho horas y semana de 48, seguros sociales. También el adulterio y 
la homosexualidad dejan de considerarse delito y se suprimen del Código Penal. 
Algo más tarde, en 1920, se legaliza el aborto. 


Es cierto que Lenin se preocupaba por la problemática femenina en la medida en 
que consideraba que la revolución no podía llevarse a cabo sin las mujeres, y que 
reproducía, apropiándoselo, el análisis marxista de sus predecesores alemanes 
para denunciar la situación.? 


En marzo de 1918, Aleksandra Kolontái señala que la Revolución rusa ha 
aportado grandes logros que benefician a las mujeres, pero que en la práctica las 
cosas no son tan sencillas de aplicar, como también ocurrirá en España bajo la 
Segunda República. Por esta razón los bolcheviques apoyan las campañas 
políticas de movilización dirigidas a las mujeres y, en noviembre de 1918, se 


celebra en Rusia el primer Congreso de las Mujeres Trabajadoras, organizado, 
entre otras, por la propia Kolontái. Se crea una comisión femenina (Zhenotdel) 
vinculada al Partido que se encargará de la propaganda. 


Al final de la guerra civil rusa (1917-1923), el Estado se enfrenta al completo 
caos: Rusia es todavía un país esencialmente agrario, con una industria 
demasiado débil y una población urbana demasiado escasa, falto de los recursos 
económicos necesarios para pasar al socialismo.” En 1922 Lenin funda (a 
propuesta de Stalin, entonces secretario general del Partido) la Unión de las 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), pero no estará mucho tiempo a la 
cabeza, puesto que muere el 21 de enero de 1924. Stalin instaura una larga 
dictadura que significará un retroceso en lo tocante a los derechos adquiridos: la 
homosexualidad vuelve a ser un delito que puede costar ocho años de prisión; el 
aborto y el adulterio vuelven a estar prohibidos; el Zhenotdel se disuelve; la 
libertad sexual no está autorizada; los divorcios se sancionan con multas. 
Paralelamente, el discurso oficial regresa a las loas a la familia y a la maternidad. 
El gobierno ofrece incluso medallas a las madres de más de cinco hijos. 


España experimentará una involución similar con la dictadura del general Franco 
y la abolición de numerosos adelantos conseguidos durante la Segunda 
República. 


El POUM (1935-1937): ¿Emancipar a las mujeres o al proletariado? 


¿Se puede hablar de emancipación femenina cuando el POUM habla de lucha de 
clases? Sin duda se trata de emancipar el proletariado, pero ello conlleva una 
serie de cuestiones específicas que hay que considerar una a una. Se puede 
entender la cuestión femenina como un tema más de los que componen las 
reivindicaciones del POUM: agricultura, nacionalidades, enseñanza, sindicato, 
ejército, municipios, etc. Dado que la mujer es discriminada por ser lo que es, los 
problemas que la afectan no pueden ponerse en el mismo plano que los del 
hombre obrero. Hay que indagar las causas de la discriminación de la mujer. 


Además, el POUM, heredero de las ideas de Marx, plantea resolver la cuestión 
desde la óptica de la lucha de clases, pero ¿se puede, se debe hablar también de 
una lucha de sexos? ¿O se puede considerar a las mujeres como una clase social? 
No, si nos atenemos a la definición de clase social, puesto que el concepto remite 
a un grupo de personas que ocupan una posición determinada en el sistema 
productivo. Ahora bien, existen diferencias entre las mujeres: el feminismo 
burgués no sostiene las reivindicaciones de las obreras; la burguesía busca cierta 
igualdad que no altere el orden social capitalista. 


Es cierto que algunas militantes del POUM afirman que, antes que hombre o 
mujer, se consideraban militantes: «No había la distinción de si eres hombre o 
mujer. Yo nunca he pensado si soy hombre o mujer. Era militante y ya está. No 
estaba en la mentalidad del POUM. Ni del POUM ni de la época». No 
dudamos de la afirmación de Maria Teresa Carbonell, pero hay que matizarla a 
la luz de las actividades de las mujeres dentro del partido y, sobre todo, 
considerando la existencia de un Secretariado Femenino y, a partir de febrero de 
1937, del órgano de prensa de las mujeres Emancipación. Es, pues, lícito indagar 
sobre la existencia, dentro del POUM, de una lucha de sexos. 


En definitiva, para el POUM la lucha de clases enfrenta proletariado y burguesía, 
pero no por ello deja de existir un problema femenino específico en el seno de la 
clase obrera; el error del marxismo consiste en abordar la cuestión desde el 
ángulo puramente económico. Además, como afirma Christine Delphy,” la 
opresión de la mujer no es producto de la sociedad de clases ni del capitalismo, 


sino consecuencia del patriarcado, es decir, de la dominación de los hombres 
sobre las mujeres.!% Reivindicar la igualdad salarial significa revisar también la 
igualdad de derechos en educación y de derechos sociales. 


Para analizar la cuestión de la mujer en el POUM nos basaremos en el trabajo de 
Mary Nash,*% que completaremos examinando algunos periódicos importantes 
como L'Espurna, Avançada, Impuls, Front y Juventud Comunista, que la autora 
no incluye en su estudio. Por ende volveremos sobre algunos temas, como el 
divorcio, que merecen ser tratados con mayor profundidad. 


La documentación que hemos estudiado hace patente una diferencia notable 
entre los artículos de principios de los años treinta (época del BOC y de la ICE) 
y los aparecidos durante la guerra. Entre estos últimos hay menos artículos de 
fondo en torno a la cuestión de la mujer, cosa que puede explicarse por las 
urgencias inmediatas del conflicto armado y por la necesidad de informaciones 
directas, breves y concisas, a expensas de la reflexión. 


Una última precisión: en los años anteriores a la fundación del POUM, las 
fuentes provienen mayoritariamente del BOC. Como dice Mary Nash, 02 las 
fuentes de información en torno a la IC raramente tratan la cuestión femenina, a 
diferencia de las del BOC, cosa que demuestra un interés, tanto a nivel teórico 
como político y de organización, dentro del Bloque. 


Origen de la opresión 


En los periódicos del BOC y del POUM la cuestión femenina recibe poca 
atención en comparación con otros temas, pero algunos artículos firmados por 
militantes sí lo abordan, principalmente para denunciar la situación de esclavitud 
en la que vive la mujer. 


A partir de 1931 (todavía en tiempos del BOC), unos diez días después de la 
proclamación de la República, Maria Recasens denuncia la persistencia de una 
concepción machista de la mujer: 


Todavía trabaja en fábricas y talleres, a destajo o por el miserable jornal de seis 
duros por semana. La obrera es considerada como una bestia productiva, ya sea 
de hijos o de objetos de la industria. Y la explotan siempre, porque saben que 
ella no se queja. El marido todavía ejerce sobre la mujer una autoridad injusta, el 
hombre todavía ve en ella el ser débil del cual se puede disponer siempre que se 
quiera. Los padres, en su mayoría, aún ponen tantas trabas a la libertad de las 
hijas que queda anulada. [...] La mujer no es libre, la sociedad se opone a ello. 


La mujer burguesa, a su entender igualmente explotada, tiene el camino algo 
más fácil por tener acceso a institutos y universidades, algo totalmente fuera del 
alcance de la obrera. Concluye que las mujeres deben tomar la iniciativa para 
emanciparse y acabar de una vez por todas con «la sociedad pútrida» en la que 
viven.1% 


A finales de abril de 1931, «Jew» expone nuevamente la necesidad de 
emancipación femenina en L'Hora: «Tienen que pasar muchos días antes de que 
la mujer se sienta libre. Ella, antes de liberarse del yugo burgués, lo tiene que 
hacer del padre y del macho». Hallamos aquí el concepto de una doble 
opresión, económica y patriarcal, concepto que reaparece en un artículo de 
Manuela Villar en L'Hora del 21 de julio de 1932 titulado «Las esclavas», y en 
los artículos sin firma «A las mujeres que trabajan»! y «A las mujeres 


proletarias».1% 


Según Marx, la raíz está en la explotación capitalista de la mujer en tanto que 
instrumento de producción, y los marxistas del BOC y del POUM adoptarán esta 
fórmula pero con ciertos matices: Ángel Estivill y Maria Manonelles proponen 
que la burguesía no solo se aprovecha de la supuesta inferioridad de la mujer 
para explotarla a discreción, sino que ha sido quien se la ha inventado: «La 
burguesía, para defender sus intereses de clase, ha procurado crear el concepto 
de la inferioridad femenina. Este concepto de la inferioridad de la mujer favorece 
en gran manera sus intereses económicos».!% Con fecha del 20 de marzo de 
1937, un militante (o un grupo de militantes) firma una declaración de apoyo de 
los hombres poumistas a las mujeres en su lucha por la emancipación.% En 
cambio, en Emancipación María [¿Andrade?], al incitar a las mujeres a asumir 
su responsabilidad en la obtención de sus derechos, especialmente la igualdad 
salarial y social, está asumiendo implícitamente que los hombres no se los 
reconocerán sin más: 


Aunque Cataluña tiene una constitución bastante avanzada respecto a la 
situación de la mujer, la mujer en la opinión pública, en las cuestiones de la vida 
de todos los días aún no goza de los mismos derechos que el hombre. [...] 
Tenemos que considerarnos igual a los hombres, tenemos que querer disponer 
libremente sobre nosotras. Pedimos la más amplia libertad para aplicarla 
voluntariamente en beneficio público. 10 


Según Marx, Engels y Bebel, la entrada de la mujer en el mundo laboral es un 
paso hacia su emancipación; Angel Estivill y Maria Manonelles, por su lado, 
recalcan que la mujer obrera aporta mano de obra para mayor provecho de la 
burguesía, y Pilar Santiago, en Emancipación, llega a definir a la mujer como un 
objeto de compra-venta para la burguesía. 1 


Es pues un paso adelante que acaba generando nuevos beneficios a la burguesía. 
Además, como dice Mary Nash, si el POUM aboga por la incorporación de la 
mujer al trabajo (con la conformidad explícita de las militantes), las tareas 
domésticas o la educación de la infancia siguen mencionándose únicamente en 
relación a las mujeres. Hay en Emancipación un artículo que retoma el título de 


un escrito de Aleksandra Kolontái, El comunismo y la familia, para denunciar 
con crudeza esta disparidad entre discurso y realidad: 


Creen muchísimos hombres que el trabajo político debe ser relegado por sus 
compañeras a segundo término, dando prioridad al trabajo casero. Exigen de 
ellas que ocupen la casi totalidad del día en el trabajo doméstico. [...] En la casi 
mayoría de los casos el hombre, aun llamándose comunista o revolucionario, es 
en su casa un burgués y en sus relaciones con su compañera se comporta como 
burgués. No es una paradoja afirmar que muchos militantes comunistas hacen 
posible en sus hogares lo que el nazismo ha impuesto en Alemania: que la mujer 
desaparezca de la vida social, cultural y política y quede relegada al simple deber 
de bestia productora de material humano para la guerra. 


En La Batalla, 3 Paquita Vallés, del BOC de Lleida, confirma tales términos 
remitiéndose a los tres estadios de la evolución social propuestos por August 
Bebel: salvajismo, barbarie, civilización; no lo cita explícitamente, pero la 
referencia es clara. Cosa que, por otro lado, no sorprende, ya que en 
Emancipación se calificará el trabajo de Bebel como «uno de los mejores 
estudios marxistas que se han escrito sobre la situación de la mujer a través de la 
historia, y los problemas que la afectan, sexual, familiar y políticamente»! y se 
recomendará su lectura muy especialmente a las militantes, que tienen que saber 
identificar el origen de sus sufrimientos y tomar conciencia de las injusticias que 
las aquejan. * 


Lenin es otra de las referencias importantes para las militantes poumistas. En 
L*Espurna,*16 Júlia Serra transmite las declaraciones de una compañera que 
afirma que no conocía los trabajos de Marx pero sí los de Lenin; fue el 
revolucionario ruso que la condujo hasta el sociólogo alemán y a interesarse por 
el marxismo. Es más: el ejemplo de la Revolución rusa la empujará a ingresar y 
comprometerse en el partido. También en el órgano de prensa de Girona, 
Antonia Adroher, en un artículo dedicado a Lenin y a la mujer obrera, recalca la 
importancia de la mujer en el proceso revolucionario, una consideración que ya 
se había expresado anteriormente pero que vale la pena repetir hasta que arraigue 
plenamente en la sociedad. Las mujeres, según Lenin, deben tener acceso a la 
enseñanza y la cultura a fin de participar en los movimientos de clase y liberarse 


de la esclavitud capitalista: «Por fin, la mujer ha dejado de ser esclava del macho 
para convertirse en su compañera y empezar a pensar por sí sola». La 
emancipación de la mujer le permitirá así forjarse una personalidad que rompa 
con la anterior. Tal es la idea que emana del artículo del 23 de enero de 1937 «La 
personalidad de la mujer en la nueva sociedad», en oposición a lo que enseña e 
inculca la Iglesia. 18 


También la militante Teresa Pons denuncia en un artículo la incomprensión de 
los hombres respecto a la situación de las mujeres, doblemente explotadas, y los 
exhorta a ayudarlas a romper las cadenas que las aprisionan;!*” en un folleto 
redactado por el SFPOUM en 1937, La mujer ante la revolución, se emplaza 
incluso a las militantes a tomar la iniciativa: 


La igualdad de derechos tampoco nos la puede regalar el socialismo. Solo nos 
puede dar toda clase de facilidades para conquistarla con nuestra obra, tomando 
parte en la responsabilidad de la vida social y en su formación. Nos 
equivocaremos, cometeremos faltas; en el proceso del trabajo aprenderemos y 
nos desenvolveremos.120 


Es interesante constatar que, pese a la diversidad geográfica de las 
publicaciones, las ideas son las mismas. Así, en Girona como en Puig-Alt de Ter 
(Sant Joan de les Abadesses), a unos sesenta kilómetros de aquella ciudad, se 
aconseja a las mujeres que tomen parte en la revolución, pero también que se 
instruyan para lo venidero a fin de integrase lo mejor posible en la nueva 
sociedad. 


Lo expuesto da fe de cómo se percibía desde los periódicos poumistas el tema de 
la opresión de la mujer; algunas contribuciones van más allá de la simple 
reivindicación generalista de liberarla del yugo masculino (ya sea familiar, 
capitalista o burgués), como La Batalla y L'Hora, que publican una serie de 
puntos, presentan las reivindicaciones de las mujeres del BOC y establecen un 
programa, como venían haciendo las asociaciones feministas y sindicales desde 
1917; en junio de 1931, dicho programa implica presionar a los nuevos 
gobernantes. 


Igualdad salarial para el hombre y la mujer. 
Reducción de la jornada de trabajo. 


Protección para la obrera madre, casada o soltera, exención laboral, con salario 
completo, entre los tres meses previos y los tres meses posteriores al parto. 


Pensión para las obreras no aptas para el trabajo por causa de enfermedad. 
Jubilación para las obreras de más de 50 años. 


Creación de guarderías para los vástagos de madres trabajadoras en el horario de 
fábricas y talleres. 


Abolición del trabajo a domicilio y de la esclavitud del trabajo doméstico. 
Igualdad jurídica de ambos sexos. 

Derecho a ser electora y elegible para todos los cargos. 

Mayoría de edad la mujer a los 20 años. 


Instauración del divorcio y reforma del contrato matrimonial para que la mujer 
sea jurídicamente independiente del marido. 


Creación de la escuela única y gratuita. 


Separación de la Iglesia y el Estado, y expulsión de las órdenes religiosas.!?! 


Como cabía esperar, son reivindicaciones de índole mayoritariamente 
económica, entendida como fundamento de la emancipación femenina, que ya 
eran objeto de debate durante la Segunda República española, o incluso antes: el 
matrimonio civil, el divorcio y, sobre todo, el derecho de voto. 


Relaciones entre sexos 


La prensa del POUM no abunda en la cuestión del sufragio femenino, y quienes 
la airean son militantes mujeres. Clara Font plantea el problema ya en el título de 
su artículo del 21 de mayo de 1931 (o sea, algo más de un mes tras la 
proclamación de la Segunda República): «¿Quiere o no quiere votar la mujer?». 
Son todavía muchos los hombres que se declaran en contra, aduciendo la escasa 
formación intelectual de la mujer y la todavía alta tasa de analfabetismo, lo que 
parece justificar que se la confine a las tareas domésticas. Así las cosas, ¿cómo 
iba a formarse una opinión? Clara Font se niega rotundamente a dar por bueno 
que la política sea un ámbito que solo interesa a los hombres. De entrada, ¿acaso 
las mujeres han tenido oportunidad de conocerlo?1?? Se sabe que fueron pocas las 
que, una vez obtenido el derecho a voto, se presentaron a las elecciones. En las 
listas electorales de 1932 en Barcelona, solo aparecen los nombres de dos 
mujeres militantes del BOC o del POUM: Maria Recasens Novell y Carme Martí 
Banque. 


Los temas del matrimonio civil y del divorcio tuvieron mayor cabida en la 
prensa del POUM, con un enfoque muy próximo al ideario anarquista. En 
L'Hora, Maria Recasens aborda el tema del matrimonio (obrero) insistiendo en la 
parte «material» y «animal», es decir, sexual. Apoyándose en los argumentos de 
Engels, se remonta a la Prehistoria, al tiempo anterior a la monogamia y, por 
tanto, a la familia como institución tal como se conocerá después. La familia 
empieza a perfilarse a medida que los humanos se establecen formando tribus; 
con la instauración de la monogamia, la mujer se convierte en propiedad del 
hombre; el matrimonio propugnado por la Iglesia es puramente convencional, 
ajeno a los sentimientos. Por todo ello, la instrucción debe capacitar a la mujer 
para discernir con quién desea tener relaciones sexuales.!2 


Paquita Vallés reanuda esas mismas teorías en 1932, en La Batalla, y denuncia la 
monogamia (para la mujer) y el poder del hombre sobre su familia que, 
asegurándose de su paternidad, se asegura de quiénes serán sus «herederos»; de 
ahí el plano puramente práctico, de transmisión de la propiedad privada, y la 
ausencia de auténticas relaciones amorosas y sexuales. No obstante, en el 
matrimonio obrero, al tener la mujer que trabajar para ayudar a sacar la familia 


adelante, la monogamia existe únicamente en el sentido etimológico del término, 
y no en el histórico: el espacio de la mujer ya no es exclusivamente la esfera 
privada, ya que puede —y debe— ir a la fàbrica. ¿Acaso no es esta una de las 
causas de la doble opresión de las mujeres obreras? Saliendo de la esfera 
doméstica ¿acaso se librarán de ella? La respuesta que apunta Paquita Vallés es 
rotunda: la obrera acarrea dos cargas, la doméstica, de la que no se ha librado, y 
la discriminación laboral y salarial. Así las cosas, Paquita ve la solución en la 
eliminación del capitalismo, lo que permitiría a la mujer emanciparse 
económicamente del yugo del hombre. 


Más tarde, en plena guerra, las reflexiones a partir de las teorías de Marx y 
Engels en torno a la aparición del patriarcado, de la monogamia y de la creación 
de la familia vuelven a ser aireadas en Emancipación.2 


El matrimonio civil se autorizó el 2 de marzo de 1932, bajo la Segunda 
República. Luego, el 2 de octubre de 1936 y siendo Andreu Nin conseller 
(ministro) de Justicia de la Generalitat de Catalunya, se aprobaron unos decretos 
que estaban en ciernes desde agosto y que reconocían todos los matrimonios de 
militares o milicianos movilizados, celebrados ante cualquier autoridad o 
funcionario, comité, jefe militar o comisario de guerra, a partir del 18 de julio de 
1936, fecha de inicio de la guerra civil y de la revolución proletaria. Además, si 
un hombre que ya convivía con su pareja moría en el frente, su compañera podía 
legalizar su unión inscribiéndola en el registro civil.126 En La Batalla del 20 de 
octubre de 1936 se notifica uno de estos matrimonios.?” En cuanto a los 
divorcios, en la misma La Batalla —y en el resto de números— hallamos reseñas 
como esta: «Divorcios notificados hoy: Tomás Agustí y Felicia Miró, a las 11h; 
Rita Llamas y Ernesto Sans, a las 11h05; Magín Pelahí y Carmen Guitart, a las 
11h10; Juan Molina y Rosa Urpí, a las 11h15»;*% en cambio, son pocos los 
artículos de fondo sobre el tema. 


El periódico Combat publica un artículo, firmado por un tal Higios, que lamenta 
que se confunda la libertad de unión con la aventura donjuanesca; también 
puntualiza que acusar la monogamia —en el sentido capitalista del término, es 
decir como unión indisoluble— de favorecer la discriminación no implica estar a 
favor de la poligamia, que hay que proscribir. El autor opta decididamente por la 
monogamia, pero en concierto con el amor libre y sincero por una persona. 
Valora la opción del divorcio porque permite sentirse libre en la relación, sin que 
ello implique desprecio hacia la mujer o un cambio en los sentimientos.!?2 


Juventud Comunista y Emancipación?’ publican un artículo de Lenin sobre la 
cuestión sexual y, más concretamente, sobre el amor libre. Que nadie se llame a 
engaño: el amor libre no es sinónimo de libertinaje, y de ahí que sea esencial 
que sobre todo los jóvenes lean y estudien para desarrollar su intelecto. 


Todo esto enriquece mucho más a la juventud que todas las discusiones y 
charlatanerías de siempre sobre los problemas sexuales y lo que nombran 
disfrutar de la vida plenamente. Un cuerpo sano, un cerebro sano. Ni monje, ni 
donjuanismo, pero tampoco una castidad estilo alemán, como en la Edad Media. 
[...] Tampoco confío en los hombres que van detrás de cualquier falda que 
encuentren y se dejen seducir por toda mujer joven. No, esto no va de acuerdo 
con la Revolución. 81 


Finalmente, el proyecto de ley sobre el matrimonio que no se votó en 1933 
reconocía los mismos derechos matrimoniales a hombres y mujeres: ninguna de 
las partes tiene autoridad legal sobre la otra; los gastos del hogar irán a cargo de 
los dos cónyuges en función de sus respectivos recursos económicos y de sus 
posibilidades de trabajo; los deberes hacia la prole serán los mismos para ambos 
progenitores.!32 Andreu Nin también hizo fijar la mayoría de edad de ambos 
sexos en los 18 años, mientras que la Constitución la había situado en los 21. 


Debate de ideas en torno al cuerpo de la mujer 


Como también ocurre en los círculos anarquistas, hay algunos temas que, sin 
llegar a ser centrales, por lo menos se mencionan, son motivo de reflexión, o 
incluso abren o alimentan el debate. 


Sexualidad 


Las informaciones sobre la sexualidad en la vida cotidiana de la militancia son 
escasas. Algunas militantes como Lie o Carlota Durany abordan el tema en 
Emancipación, donde abogan por una sexualidad libre y sin restricciones 
económicas ni morales, pero manteniendo cuidadosamente las distancias con lo 
que pudiera parecer libertinaje o una vida sexual frívola contraria a los valores 
revolucionarios; y no faltan las reivindicaciones del placer femenino en clara 
contraposición a los prejuicios defendidos por la Iglesia católica. 


Al principio de la Segunda República, «Jew», militante de Barcelona, aborda la 
cuestión sexual y reclama, para alcanzar la igualdad a este nivel, una regulación 
en los ámbitos laboral y cultural que facilite el acceso de la mujer a la educación 
y a sus derechos; también aboga por el amor libre, 83 del que el anarquismo ha 
sido pionero.!%* Pero es esta una cuestión que, tal como señala Mary Nash, £ no 
despertó en su momento mucho interés entre las mujeres. Entre quienes firman 
artículos sobre el tema solo tres son mujeres: Maria Recasens, Paquita Vallés e 
Isabel Polo (con un artículo cada una). La razón podría ser la falta de 
instrucción, en ellas como en ellos, en este campo. 


La cuestión merece más atención en Emancipación, que en 1937 dedica una 
sección a los problemas relacionados con la sexualidad con la voluntad de 
instruir las masas. Los autores critican la persistente costumbre masculina de 
mantener relaciones extraconyugales y la doble moral sexual. El artículo 
«Barreras rotas» pone el dedo en la llaga de la escasa educación sexual: «Uno de 
los aspectos donde más se nota esa falta de preparación, esa desorientación, es el 
de las relaciones entre los sexos». Se aconseja pues a los lectores leer los 
libros de Aleksandra Kolontái y August Bebel. En palabras de la anarquista 
Antonia Fontanillas, había que «leer mucho para hacerse cargo de las cosas», y 
no imponerse, sino dar ejemplo para el bien social.137 


Para Carlota, la vida sexual es un factor importante de la vida del individuo, que 
tiene todo el derecho a disponer de su cuerpo y a mantener las relaciones que 
quiera, salvo si la intención es criminal, como sería en caso de transmisión 
consciente de una enfermedad. El sexo forma parte de los instintos más naturales 


y no se puede moralizar.13 


La escasez de declaraciones sobre la sexualidad del militante es comprensible; 
baste recordar una anécdota, narrada por Mary Low y que la impresionó 
profundamente: en plena guerra, vio a hombres y mujeres desnudos bañándose 
juntos, y un compañero le espetó riendo: «Qué, camarada, toda una revolución 
para ti, verdad?»,!3 comentario que ya muestra el desajuste que mediaba entre la 
situación real y el discurso defendido por las mujeres del POUM, un amor libre 
y exento de cualquier dominación de un sexo sobre el otro. Entonces llamaron a 
las mujeres que estaban en la orilla para que se uniesen al baño: 


[Ellas] se desabrocharon los vestidos, los dejaron caer al suelo y se precipitaron 
hacia el río. [...] La suiza nadó hacia nosotros, con sus brazos trazando arcos en 
el aire y, a cada movimiento, la mitad de su cuerpo salía fuera del agua, dejando 
ver sus senos espléndidos.“ 


Cuando Mary Low preguntó a la mujer suiza si aquello no la incomodaba, ella le 
respondió: «¿Y por qué? Son totalmente inofensivos. Claro, de vez en cuando 
alguno de ellos se masturba un poquito, pero con tanto respeto que no hay nada 
que decir».14 


Otra cuestión, la homosexualidad socava los conceptos tradicionales del modelo 
patriarcal, y por ende la dominación masculina, sobre todo si se trata de 
lesbianas dichas masculinas, más estigmatizadas en la medida en que su 
subversión es más visible. La única opinión de militantes del POUM que hemos 
podido obtener en relación a la homosexualidad es la de Teresa Rebull. Según 
ella, durante la guerra civil no era un tema que preocupara especialmente y se 
hablaba poco de ello, aunque existiera. Entre las anarquistas, Antonia Fontanillas 
opina hoy en día «que hay que abrir una brecha en la realidad», «que la 
diversidad es lo mejor que hay» y «que hay que atacar la uniformidad»;*% pero 
hay que tener en cuenta que son las opiniones de dos mujeres inscritas en la 
sociedad actual y que las mentalidades han evolucionado. A falta de más 
documentación, poco puede decirse sobre la situación durante la guerra. 


El curso de los hechos históricos limitó en mayor o menor medida el alcance de 
las ideas de las militantes; aun así, hay que subrayar el pensamiento vanguardista 


(pese a ciertas desigualdades y discriminaciones tan reales como evidentes) de 
las militantes del POUM —de la mano de las anarquistas principalmente— en 
torno a la cuestión femenina. 


Son pocos los periódicos que abordan el tema. La Batalla, L'Espurna y otros 
órganos de prensa del POUM se limitan a aconsejar ciertas lecturas pero no van 
más allá. Los hombres no parecen tener mayor interés que las mujeres en tratar 
el tema, pero es que, como afirma la anarquista Antonia Fontanillas, «antes era 
tabú o estaba mal visto hablar de sexo»;1% y Blanca Marcellan, hija de 
anarquistas, confirma que en su casa «era un tema muy discreto»! y que sus 
padres eran muy pudorosos, cosa que confirmaría que en la España de los años 
treinta era muy difícil abordar la temática sexual. 


En cuanto a «Mujeres Libres», Mary Nash subrayó su mutismo en lo tocante a la 
sexualidad, apuntando que quizás era debido a una cierta inhibición 
generalizada. Durante nuestra entrevista con Antonia Fontanillas, militante 
anarquista reconocida, esta nos confirmó que la sexualidad en su conjunto era 
tabú y que se hablaba muy poco de ello porque «estaba mal visto», a pesar de las 
numerosas publicaciones médicas anarquistas. 


Una vez traje un libro de Martí Ibáñez, La reforma eugénica del aborto. Y mi 
madre me pegó una bronca. Y dije: «¡Menuda mentalidad!». Y eso que era 
liberal. Quizás pensó que yo tenía un problema y que quería abortar.1% 


No olvidemos el trabajo llevado a cabo por las propias mujeres: por ejemplo, 
Amparo Poch propugnaba, en tanto que doctora en Medicina, una reforma de la 
sexualidad, y se esforzó en difundir, especialmente en los entornos obreros, el 
máximo de información; fue, además, una de las fundadoras del grupo Ogino 
para la difusión de este método anticonceptivo natural.!46 


Prostitución 


La institucionalización de la prostitución, en época de Isabel II, se debe 
principalmente a la propagación de las enfermedades venéreas, a la presión 
higienista y a una voluntad, por consiguiente, de controlar a las prostitutas. En 
este primer momento, la reglamentación se limita a crear la categoría de la 
prostituta y establecer así la distinción entre la que ejerce de forma «legal» y está 
inscrita en los registros, la prostituta clandestina y la simple concubina. En la 
mayoría de las ciudades españolas, el grueso de las prostitutas proviene del 
servicio doméstico, que apenas da para sobrevivir, además de conllevar el más 
que probable acoso sexual por parte de los señoritos (que puede llegar al abuso e 
incluso la violación) y frecuentes acusaciones de robo en las casas. La mujer no 
tiene entonces otro remedio que pasar de la «domesticidad privada a la 
domesticidad pública». Rosa Capel enumera otras posibles razones para la 
prostitución: motivación psicológica (falta de afecto parental y deseo de acceder 
a algo), factor cultural (muchas de estas mujeres son analfabetas), factor social 
(incitación permanente al lujo).** Por otro lado, desde el punto de vista moral y 
religioso, la prostitución representa una «válvula de seguridad» para el 
matrimonio burgués, como expone Mary Nash,** al garantizar la castidad de la 
mujer burguesa y proteger su virtud; punto de vista corroborado por Aleksandra 
Kolontái.150 


En 1931, Maria Recasens escribe un artículo titulado «La prostitución» donde 
afirma que la prostituta ha de ser considerada una mujer como las demás.%! En 
esa época, en la que según Recasens se cuentan más de 70.000 prostitutas solo 
en Barcelona,!*? la responsabilidad de tales prácticas recae sobre la burguesía: a 
los hombres más acomodados se les permiten relaciones extraconyugales para 
conservar la «pureza» de su matrimonio, mientras que, en principio, las mujeres 
burguesas no se prostituyen sino que tienen relaciones sexuales únicamente 
dentro de su clase social a fin de asegurar la reproducción de esta. Las prostitutas 
son casi siempre mujeres del proletariado. Además, al igual que Rosa Capel, 
Maria Recasens achaca a la falta de educación el hecho de que una mujer en 
apuros elija el camino en apariencia más sencillo. Es el señuelo del dinero fácil 


frente a salarios míseros que no dan para vivir. 


Si hay que creer L'Espurna, al principio de la guerra civil la prostitución está aún 
muy extendida, y ya en el primer número —exactamente el 16 de noviembre de 
1936— aparecen dos denuncias de tal práctica: «La prostitución es la baba de la 
sociedad burguesa. Preguntemos a los organismos responsables: ¿cuándo 
aboliremos los burdeles gerundenses?», y «En el frente, privaciones, frío, agua y 
pulmonías. En la retaguardia, bailes, cabarets, burdeles».153 Queda claro: la 
burguesía es la única responsable de este caos que existe y persiste, y no cuesta 
imaginar que si L'Espurna aborda el tema es porque sigue siendo una práctica 
realmente frecuente. Los logros de la Segunda República en España podrían 
llevarnos a suponer que en 1936 la prostitución estaría en declive, a 
consecuencia, por ejemplo, del decreto promulgado en 1935 por el gobierno de 
la CEDA, en el poder desde octubre de 1934; pero aunque el decreto en cuestión 
suprime la reglamentación de la prostitución, de modo que en España su 
ejercicio ya no es reconocido como medio legal para ganarse la vida, no nos 
engañemos: el objetivo principal del decreto es acabar con las enfermedades 
venéreas, y no alude en ningún momento al cierre de las casas de prostitución. 
Basta con abrir el segundo número de L'Espurna, del 17 de noviembre de 1936, 
para encontrar un artículo titulado «Nuestras campañas: ¿Prostitución, todavía?», 
en que se define —el artículo no está firmado— la prostitución como «una lacra 
infamante, secreción y rebrote de la sociedad capitalista, [de la que] aún no nos 
hemos librado».!%* Y continúa exponiendo que «este comercio de carne 
femenina», que esta «explotación de todas las clases, sexos y condiciones» es 
inaceptable en el mismísimo corazón de la «inmortal Girona y en las otras 
poblaciones de las tierras libres del Emporda». Se trata de una diatriba contra la 
prostitución y contra su instigadora, la burguesía: en un artículo de veintiséis 
líneas que no ocupa más de un cuarto de página, se concentra una treintena de 
epítetos o expresiones peyorativas. Así, denuncia el «comercio de la carne 
humana» y la explotación de las mujeres, esta «tara infame que perdura», 
mientras recurre a un léxico diametralmente opuesto para contrarrestar la 
práctica de la prostitución; menudean los imperativos, los verbos como «acabar 
con» o «cesar de», y la exclamación «basta» (prou, en catalán), repetida 
simbólicamente al final del artículo: «¡Ya basta!» (Ja n'hi ha prou!). La solución 
que propone es simple y clara: para acabar con tal explotación degradante del 
«bien público», hay que apartar a las mujeres de las «casas inmundas, de los 
burdeles y los cabarés» y, puesto que será la revolución proletaria quien entable 
el combate, hay que matar dos pájaros de un tiro y acabar al mismo tiempo con 
el «lobo capitalista». Finalmente arremete contra los hombres que perpetúan esa 


lacra: «Basta de brazos masculinos sin escrúpulos. Hay que acabar con estos 
hombres transformados en bestias, llevados por sus instintos desenfrenados de 
animal en celo». 


A juzgar por los contenidos de L'Espurna y de Avant, órgano de prensa del 
POUM en Figueres, la cuestión se aireó sobre todo en la provincia de Girona. 
Núñez Soler afirma: «Hoy [en 1937] nos ocupamos de un problema que parece 
haber pasado desapercibido en la obra nueva y purificadora de la Revolución: la 
prostitución». Según el militante marxista, ha llegado el momento de acabar 
con la prostitución, pero el pueblo no está preparado para zanjar de golpe una 
cuestión demasiado arraigada en la sociedad y sus prácticas; se trata, pues, de 
idear soluciones para superarlo, aunque solo sean medidas que garanticen una 
higiene irreprochable y eviten contagios venéreos y nacimientos con 
deformidades o patologías graves. El dibujo que ilustra el artículo representa una 
mujer que no tiene nada de prostituta sino más bien de indigente: sola, con las 
mejillas hundidas, sobre un fondo de lo que parecen ser fábricas; sin duda 
representa una mujer obrera (con un mono de trabajo, probablemente), y lo hace 
con trazos geométricos que nos remiten al constructivismo ruso y sus 
representaciones de mujeres de la revolución de 1917. 


Reflexión sobre el papel de madre 


En la prensa del POUM destacan dos enfoques de la cuestión: el primero, y más 
frecuente, consiste en exaltar la figura de la mujer-madre, abnegada para con los 
suyos y especialmente —en período de guerra— para con el marido y los hijos 
combatientes; el segundo —el más innovador— se centra en la contracepción y 
la maternidad deseada. 


Podemos preguntarnos qué relación existe entre «la figura de la madre» y las 
luchas de las mujeres; pero el combate (o, incluso, los combates) referido en la 
prensa es de otro tipo: la figura materna aparece ante todo como soporte moral 
para el miliciano. Este no olvida a su propia madre mientras combate en cuerpo 
y alma en las trincheras; se esfuerza por evocar su imagen y lo daría todo para 
volverla a ver, aunque solo fuera un instante, y darle ánimos, mientras que el 
topos de la madre que sufre por su hijo combatiente adereza los discursos y la 
iconografía. Pero hay más: la madre proletaria toma progresivamente conciencia 
de las injusticias que se ciernen sobre ella y los suyos, y aspira cada vez más a la 
justicia; es una madre para quien el combate armado parece, cada día que pasa, 
más indisociable del combate revolucionario en la retaguardia. 


Varios periódicos del POUM publican el mismo artículo, titulado «La figura 
simbólica de los milicianos: la madres, 96 donde un joven miliciano estacionado 
en el frente de Huesca, entre andanada y andanada de disparos, escribe una carta 
a su madre instalado en una mesa precaria (una caja de municiones) a la luz de 
una pequeña vela.!5” El planteamiento es del todo sentimental, casi novelesco: un 
miliciano joven que, al enrolarse pocas semanas antes, se consideraba lo bastante 
maduro y preparado para afrontar la vida solo, se da cuenta de que en la dureza 
de su presente la única capaz de darle ánimos por el simple hecho de pensar en 
ella es su madre. Una madre a quien quisiera contar qué es el frente, con los 
combates, los muertos, los heridos...; una madre a quien quisiera explicar cuánto 
ha madurado y hasta qué punto es consciente de tomar parte en una lucha 
emancipadora de la que surgirá gente más humana y más digna, más libre en 
definitiva. 


En un artículo del 30 de noviembre de 1936, titulado «Abnegación y tacañería», 


redactado y firmado por Júlia Serra, el enfoque se invierte: ya no se nos muestra 
al miliciano evocando a su madre, sino a la madre de un soldado. En efecto, si el 
joven combatiente sufre en el frente, en la retaguardia, su madre —la «figura 
más sublime de la retaguardia»— también sufre, en silencio; no llora, pero 
alimenta la llama de su amor; «ha sabido vencer el impulso del destino pero no 
vencerá la fuerza del sentimiento».1% Gracieta —Júlia Serra— continúa 
censurando a quienes no comprenden a esas madres, esas «heroínas del dolor» 
que no deberían dejar indiferente a nadie. 


Finalmente, el artículo «Nos habla una madre», también publicado en varios 
periódicos, presenta la figura de la madre proletaria, su clamor y su toma de 
conciencia ante las injusticias que sufre el proletariado cuando, al llevar a su hija 
herida al hospital, le aseguran repetidas veces que alguien las atenderá pero no 
acude nadie, ni médico, ni enfermera ni auxiliar, aunque la sala de espera está 
vacía. Es el grito de una madre que aspira a la verdadera justicia, igual para 
todos; una justicia que dicte, por ejemplo, que un hospital no está para acoger a 
«las víctimas del capital», sino que es un centro sanitario abierto a todo el 
mundo, una institución humanitaria al servicio del pueblo «que ha conquistado 
con la muerte el derecho a la vida». Este ejemplo viene a ilustrar una toma de 
conciencia generalizada: las mujeres, ante situaciones de la vida cotidiana, —en 
este caso, las madres— empiezan a requerir y reivindicar con voz propia mejoras 
y derechos para la clase obrera. 


El análisis de estos artículos demuestra que la figura materna presentada por el 
POUM no es una mujer en el sentido biológico de la palabra, o sea un simple 
organismo procreador, pero que sí subyace en ella una determinada visión 
arcaica de la mujer, manifestada por la insistencia en su indestructible capacidad 
de abnegación. 


Un artículo publicado en Combat condensa la visión poumista de la figura de la 
madre. Trata de la Inclusa, un orfelinato gestionado por monjas para acoger las 
criaturas abandonadas por las familias o por madres solteras que no pueden, o ya 
no pueden, ocuparse de ellas. El POUM preconizaba la desaparición de este tipo 
de establecimientos gracias al embarazo deseado por la mujer, o sea, mediante la 
implantación de la maternidad llamada consciente; en este horizonte se evitarían, 
además, los abortos clandestinos, a menudo peligrosos, o bien el abandono de 
criaturas por motivos económicos, por no poder cubrir las propias necesidades. 
Pero como no se podía esperar que las cosas cambiaran radicalmente de un día 
para otro, y menos en un tema tan controvertido, el POUM prefirió, al menos en 


un primer tiempo, mantener un establecimiento como la «Casa de la Maternitat», 
creada por el grupo anarquista Mujeres Libres en Barcelona, que se proponía 
ofrecer su apoyo a las chicas solas con su criatura y devolverles las ganas de ser 
madre. Se había estipulado una ayuda de cincuenta pesetas mensuales, y la Casa 
contaba con agua caliente, calefacción, salas de juegos, una biblioteca y una sala 
de espectáculos; con ello se pretendía que la madre pasase tanto tiempo como le 
fuera posible con su retoño y desarrollara el deseo de educarlo en el futuro.1* Se 
impartían cursos sobre control de natalidad, sexualidad y eugenismo, con el 
propósito de capacitar a las jóvenes, mejor informadas así sobre su cuerpo, para 
asumir el control de otros aspectos de su vida. 


Contracepción 


La cuestión de la maternidad deseada también se expone en algunos artículos, 
firmados especialmente por mujeres. Maria Teresa Andrade aspira a que la mujer 
disponga libremente de su cuerpo y decida si quiere ser madre o no.% La falta 
de educación sexual incitó a las militantes del POUM a perseguir un cambio 
radical. «Insistimos en decir que no era suficiente dicha medida y que lo que 
procedía era hacer una gran campaña para aclarar las cuestiones referentes a los 
problemas sexuales, y esto no solo entre las mujeres», escribía «Lie» en «Por la 
creación de Consultorios para la propaganda y práctica de los medios 
preventivos-.161 Pero de toda la prensa del POUM, el tema solo se menciona en 
Emancipación, el periódico del SFPOUM, ¡y en ningún otro periódico del 
partido! Por un lado, «no olvidemos que frecuentemente son también los mejores 
militantes del movimiento obrero los que necesitan consejos sobre estas 
cuestiones»!% y que, por ende, solo las militantes implicadas en el proceso 
revolucionario escribían en los periódicos y los leían regularmente; en cambio, el 
número de mujeres analfabetas, privadas de toda educación, ni que solo fuera la 
primaria, era elevadísimo en aquella época.!% 


En Emancipación, «Lie» esgrime la necesidad de crear espacios de información, 
en particular sobre métodos de prevención del embarazo. La ley sobre el aborto 
del 25 de diciembre de 1936, firmada por el primer ministro Josep Tarradellas y 
publicada en el Diari Oficial de la Generalitat el 9 de enero de 1937, tuvo muy 
buena acogida. Cataluña estaba en la vanguardia europea en materia de 
legislación sobre el aborto. El decreto representaba un progreso importante en 
comparación a legislaciones anteriores al legalizar la interrupción artificial del 
embarazo por causas terapéuticas (enfermedad física o mental de la madre), 
motivos eugenésicos (taras que se pudieran transmitir), factores neomaltusianos 
(deseo consciente de limitación voluntaria de la natalidad) y razones 
sentimentales o éticas (maternidad no deseada por la madre, artículo 2 del 
decreto). Una de las motivaciones importantes de la ley era acabar con los 
abortos clandestinos y peligrosos.!% Por otro lado, la ley establecía ciertos 
límites: estaba prohibido el aborto pasados los tres primeros meses de gestación, 
salvo en caso de justificación terapéutica (artículo 3), así como abortar más de 
una vez al año, excepto en caso de necesidad terapéutica (artículo 4), y era 


obligatoria la ficha médica con recomendación de un médico (artículo 10).16 


La ley iba acompañada de más medidas: creación de servicios gratuitos en todos 
los hospitales y clínicas a fin de proporcionar un acceso fácil a los medios 
anticonceptivos y, tan importante o incluso más, lanzar campañas de información 
y educación sexual para subsanar las evidentes carencias en este campo. La 
revolución había hecho posibles muchas cosas, pero había que comprender que 
«no [podía], de golpe, proporcionar una nueva moral sexual».146 


En relación al aborto, el POUM bebe en gran medida de las ideas anarquistas. 
Como expone Mary Nash,!% la cuestión del control de la natalidad y la 
problemática neomaltusiana se debatieron en escritos anarquistas en las primeras 
décadas del siglo xx, especialmente en las revistas Generación consciente y 
Estudios, e influyeron en el desarrollo ideológico del movimiento obrero: 
necesidad de educación sexual, abolición de la prostitución, lucha antivenérea, 
divorcio, libertad sexual, control de la natalidad. En su estudio sobre el Hospital 
de la Santa Creu i Sant Pau, de Barcelona, la historiadora contabiliza, de enero 
de 1931 hasta 1938, 6.504 pacientes, de las que 3.551 eran mujeres embarazadas 
y 1.216, casos de aborto,*% y comenta el número reducido de abortos 
voluntarios. A finales de 1936, con la entrada en vigor del decreto, no se observa 
un aumento particularmente significativo del número de interrupciones del 
embarazo. Mary Nash propone varias explicaciones: en primer lugar, la falta de 
aceptación popular y el miedo a las consecuencias, no tanto penales sino 
sociales, de modo que buen número de mujeres, en vez de acudir a los 
hospitales, probablemente prefiriera abortar en la clandestinidad; en segundo 
lugar, la movilización al frente de muchos hombres y la subsiguiente reducción 
del número de embarazos; y, finalmente, la falta de difusión de información y la 
eventual hostilidad de algunos médicos hacia tales intervenciones.162 


Influencia de la religión 


El POUM, heredero de las ideas marxistas, adopta la concepción materialista del 
mundo y no reconoce las creencias religiosas. Si bien hubo militantes poumistas 
claramente anticlericales que participaron en acciones contra iglesias y otros 
edificios religiosos y en asesinatos de curas, no creemos que ello refleje el 
auténtico espíritu del partido.*”% Es cierto que la prensa publica opiniones 
virulentas, pero los programas del POUM contemplan más bien el declive de la 
relevancia social de la Iglesia. En ¿Qué es y qué quiere el POUM? se puede leer 
que los mayores enemigos del marxismo son el fascismo y la burguesía; el 
problema religioso solo radica en el poder de la Iglesia. 


La iconografía tampoco contiene, salvo en poquísimas excepciones, mensajes 
sobre la religión.*”? En Front nos llama la atención una imagen con estética 
futurista!”? en la que unos religiosos, deshumanizados por las formas 
geométricas y los gruesos trazos negros a que se reducen sus facciones, 
recuerdan a robots, repitiendo mecánicamente los mismos gestos de cada día; a 
su derecha, la figura de un industrial, fácilmente identificable por estar rodeado 
de fábricas. Es este el aliado de la Iglesia y el fascismo, y el enemigo del POUM 
y de los marxistas, tal como nos confirma el pie: «La magnífica acción de la 
clase trabajadora ha proscrito para siempre de nuestro país el opio de la religión. 
El aliado de las castas feudales y del fascismo asesino no podrá volverse a 
levantar». En cambio, en los periódicos del POUM son muchos los artículos que 
denuncian esta alianza, y en Avancada se acusa incluso a la Iglesia de esconder 
importantes sumas de dinero mientras que el pueblo obrero pasa hambre, carece 
de escuelas, de carreteras.!”3 Pero algunos militantes eran conscientes del capital 
artístico y arquitectónico que poseía la Iglesia, y de que no se trataba de destruir 
ciegamente todo lo relacionado con la religión sino de apropiárselo para 
entregarlo al pueblo. Así, en Girona la joven Júlia Serra impide que la 
muchedumbre incendie la catedral: en las mismísimas escaleras del templo logra 
hacerles entender que sin duda hay que controlar y aniquilar el poder de la 
religión en la sociedad pero que las catedrales, las iglesias y hasta las ermitas 
son, más que símbolos de opresión merecedores de actos bárbaros, muestra de 
un patrimonio que debe pasar a manos del pueblo. Puigcúvol también expresa su 
preocupación por las destrucciones, inútiles por cuanto la religión es algo mucho 


más profundo: «No ha sido suficiente, sin embargo, lo realizado entonces. De 
nuevo y a la sombra de las conquistas contrarrevolucionarias vuelve a silbar la 
hidra venenosa».1”4 


En cuanto a la relación entre mujer y religión, Júlia Serra publica en L'Espurna 
varios artículos sobre el tema en los que denuncia la sumisión de las mujeres, 
por supuesto, pero también y sobre todo de la infancia a través de instituciones 
escolares religiosas que recurren a los golpes para «hacer entrar la letra», como 
dice el refrán. Recoge testimonios de alumnos de antiguas escuelas religiosas 
que recuerdan violencias, malos tratos y hasta torturas; sufrimientos todos ellos 
infligidos como sacrificios al Señor. Uno dice: «Me di 100 palos con una cuerda 
en la espalda, el viernes, para hacer un sacrificio a Jesús Sacramentado»,'”3 y 
otro añade: «El viernes toda la tarde llevaba una piedra en el zapato».!6 


En otro artículo, arremete contra las creencias, introducidas a la fuerza y por 
miedo al castigo, que ofrecen a las mujeres —pero no solo a ellas— una visión 
maniquea del mundo: o cielo o infierno. «Mortificaciones, ayunos, 
abstinencias... he aquí el camino hacia la tan cacareada eternidad.»!” Júlia Serra 
es consciente de lo difícil que será erradicar de la sociedad los prejuicios ligados 
a la cultura religiosa, de lo largo que será el proceso. Constata muy 
oportunamente que la mujer, entre la escuela y el confesionario, solo ha 
aprendido a sufrir y a sacrificarse. En Impuls, Caterina Manyalic abona estas 
tesis: la mujer es sumisa porque el clero explota el ascendiente que tiene sobre 
los sentimientos de los más débiles.'8 La mujer es quien más ha sufrido la 
«farsa» de la Iglesia, dirá «LA-VD» en Avançada, mientras que «el hombre, ya 
sea porque tenía más medios de distracción, más lugares de recreo o porque 
podía acudir al Sindicato o al Partido [...] no acudía con tanta frecuencia a la 
Iglesia». 172 


Por ello, las mujeres del POUM buscan romper el molde constituido por el 
catolicismo y la burguesía, marcado por la ignorancia, e incitan a las mujeres a 
adoptar un nuevo rol social a través de su emancipación personal.*8% Todo un 
programa a desarrollar en paralelo a la guerra civil,*8! cosa que constituye una de 
las consignas del POUM: la guerra y la revolución son inseparables. En cambio, 
el PSUC (y el PC) defiende que hay zanjar el conflicto armado antes de secundar 
una eventual revolución, algo impensable para el marxismo disidente, que 
considera que el frente y la retaguardia son consustanciales.!82 En La Batalla, 
Alfonso Torren comenta la insistencia del PSUC en ganar la guerra, que 
contrasta con el poco interés que le merece la situación del proletariado. Según 


el POUM, los milicianos no han de ir al frente en defensa de una república 
burguesa sino para luchar por una república de tipo socialista, dirigida por los 
obreros; en este sentido, la revolución debe ponerse en marcha lo antes 
posible.183 


Sin embargo, hay que hacer notar que la proporción de artículos de fondo en 
torno a la emancipación femenina era mayor a principios de los años treinta que 
durante la guerra civil española. En 1936, la urgencia de la situación desplaza el 
resto de cuestiones: lo primero es ayudar a los heridos, a los huérfanos y a los 
más necesitados. El SFPOUM se esforzará en compaginar las ayudas primarias 
con la educación política de las mujeres obreras y campesinas. 


De lo individual a lo colectivo: entre el «yo» y el «nosotros». ¿Existe una 
cultura política femenina del POUM? 


Una de las dificultades de estudiar un partido es que debe tenerse en cuenta tanto 
lo colectivo como las individualidades que lo forman. ¿Cómo hablar de un 
colectivo sin desdeñar las diferentes personalidades? Según los historiadores 
franceses Serge Bernstein y Jean-Francois Sirinelli, la acción no nace 
únicamente de una elección individual: también influyen los comportamientos 
colectivos (las creencias, las normas, los valores, los símbolos y las 
representaciones del mundo). La acción puede ser individual, pero condicionada 
por la socialización del individuo, por una cultura política,*% es decir, propia de 
un grupo y no de una sola persona; el sujeto sigue siendo individual («yo») pero 
la acción al final es colectiva («nosotros»). En palabras de Serge Bernstein, la 
cultura política «es el fruto de un proceso histórico que combina, en un conjunto 
solidario, ciertas ideas y acontecimientos que adquieren el valor de mitos 
fundacionales, junto con las aspiraciones de la población, para constituir este 
conjunto de representaciones portadoras de valores y de normas que hace las 
veces de ideal movilizador de un grupo en un momento dado de la historia».185 


Puesto que cualquier fenómeno no cesa de evolucionar en el tiempo y el espacio, 
toda cultura política está viva y es móvil, y evoluciona también según las 
coyunturas y las influencias de las otras culturas políticas adyacentes. Además, 
si bien una cultura política se nutre en gran parte del pasado (la simbología, por 
ejemplo, o los rituales), se inscribe en un tiempo presente y debe acompasarse 
con lo que la rodea en cada momento para modificar las bases anteriores. La 
socialización del individuo aúna distintos elementos emanados de su vida: la 
familia, la escuela, la vida profesional, la pertenencia a un partido, así como la 
influencia de los medios de comunicación. Todo ello comporta la adquisición de 
valores y normas, así como una cierta concepción del mundo que no es 
forzosamente inalterable pero que a menudo marca al individuo de forma 
profunda y duradera, aun sin excluir la posibilidad de un cambio. Es el resultado 
de un proceso de aprendizaje durante un tiempo relativamente largo, que se 
consolida a lo largo de la vida y en el curso de las diferentes experiencias. Con 
todo, no se puede hablar de acciones instintivas o emocionales; en la base 


subyace una profunda reflexión. 


Construcción identitaria 


La familia, pilar de la socialización política 


Antes de poder afirmar o negar que las mujeres que formaban la rama femenina 
del POUM presentaban una cierta homogeneidad (de grupo, de valores, de 
acción, de ideología), interesémonos por su situación anterior a la entrada en el 
partido. En efecto, hay que estudiar el proceso de socialización y ver cómo los 
años de infancia y adolescencia intervienen o no en la construcción identitaria y, 
sobre todo, si ello tendrá consecuencias en su recorrido como militantes. 


Se puede definir la socialización como un proceso de aprendizaje de modelos y 
normas que permiten al individuo construirse una identidad e integrarse en una 
sociedad. En este sentido, no se nace con un bagaje social innato sino que, al 
contrario, nos convertimos en alguien gracias a la interiorización y la 
reapropiación de conocimientos y de modelos de comportamiento transmitidos, 
en el curso de nuestra vida, por diferentes instituciones o agentes socializadores 
como la familia, las amistades, la escuela, los medios de comunicación, etc. En 
otros términos, según Durkheim, son los «mecanismos de transmisión de los 
valores y de las normas necesarios para la integración de los individuos de modo 
que puedan tener su espacio en su sociedad». 186 


En la España de los años veinte y treinta, las futuras militantes del POUM crecen 
en un medio obrero urbano, de izquierdas, de tendencia republicana, marxista O 
incluso anarquista, pero bajo la dictadura de Primo de Rivera (o sea, de un 
ideario oficial a menudo en contradicción con los esquemas familiares). Otras, 
las militantes extranjeras, experimentaron en su infancia el exilio político de su 
familia: la de Mika Feldman, judía, había huido de la Rusia zarista a raíz de los 
pogromos para establecerse en Argentina; la joven, aun sin haberlo vivido 
directamente, creció con los relatos de revolucionarios escapados de los 
pogromos y las prisiones. Clara Thalmann, nacida en Basilea en el seno de una 
familia obrera con diez hijos, tenía una historia familiar marcada también por la 
huida del padre de Alemania hacia Suiza, después de negarse a tomar parte en la 
guerra franco-prusiana de 1870. Tales acontecimientos pudieron influir en la 
socialización de estas militantes. 


El niño, la niña, se hallan expuestos a modelos diversos, contradictorios incluso. 
En la primera infancia tenderán sin duda a yuxtaponer las opiniones recibidas, 


pero es probable que acaben interiorizando algunos modelos más que otros y que 
regresen a ellos en el curso de su vida. En el caso de las militantes del POUM 
puede afirmarse que el medio familiar es el más constructivo. Como ya 
mencionábamos, el individuo no está socialmente determinado; tiene la 
capacidad de influir en su propia construcción identitaria y a él corresponde 
definir en última instancia cuáles son los principales agentes de su socialización. 
Ello nos remite a la corriente sociológica comprensiva asociada al filósofo 
alemán Max Weber, según la cual hay que tratar de comprender 
comportamientos humanos partiendo de sus acciones: preguntándose por el 
sentido de los actos del individuo se pueden entender sus motivaciones. 


Un recorrido por los testimonios permite proponer la idea de la familia como 
principal institución de la construcción identitaria primaria, sin que ello reste 
nada a la complementariedad de los otros agentes socializadores — 
especialmente las relaciones de amistad, cuya importancia aumenta durante la 
adolescencia. 


La familia parece ser un «crisol de la identidad política, 87 un ámbito primario 
de socialización política, ya sea de forma deliberada o fortuita. La mayoría de las 
mujeres del POUM provienen de un medio obrero en que el padre, y a veces 
ambos progenitores, se implican tanto profesional como sindical y políticamente. 
Además, hallamos a menudo, por no decir siempre, una O varias personas que 
servirán de ejemplos potenciales a las futuras militantes. 


En el caso de Antònia Adroher, la combinación del entorno familiar, que guiará 
su orientación, junto con su voluntad personal de querer «cambiar el mundo, 
hacer que la gente viva bien, que no haya pobres, que no haya estas 
desigualdades tan enormes que conocen las personas» y de intentar «hacer algo 
para cambiar la sociedad»,1%8 es lo que dará un giro a su vida. Su madre, muy 
preocupada por las injusticias sociales y las desigualdades, tenía cada semana a 
comer en su casa a gente del hospicio de Girona. Es este sin duda uno de los 
modelos sobre los que Antònia Adroher se inspirará más tarde. 


El padre de la gerundense Júlia Serra —a la sazón una niña de 5 años— la llevó 
a una reunión obrera celebrada cerca de una pequeña empresa. Júlia Serra 
recuerda que esto la marcó, y que ahí empezó a comprender un poco el 
sentimiento de rebelión: 


Me sentó bien, ¿eh?, Cuando llegamos, el garito estaba tan lleno de gente que no 
podíamos pasar [...] y entonces, cuando todo el mundo estaba allí, se instaló un 
comité de lucha [...]. Entonces prepararon comida líquida y sólida para todo el 
pueblo, no preguntaron si habíamos comido porque eran amplios de miras [...]. 
Mi padre me explicó lo que era una huelga, ¿entiendes? Me dijo: «Lo hacen 
porque los trabajadores tienen derecho a comer». Entonces le contesté: «Por eso 
se rebelan, no quieren trabajar». 182 


En el caso de Teresa Rebull, militante de la zona de Barcelona, ocurre algo 
parecido, esta vez en Sabadell. Su madre y su padre, obreros los dos, luchan 
activamente en los sindicatos y constituyen un ejemplo a seguir para la joven. Su 
madre está sindicada en la CNT y se relaciona entre otras con Teresa Claramunt, 
dirigente anarquista catalana que fuera, en 1884, una de las fundadoras de la 
Sección de Trabajadores anarco-colectivistas de Sabadell y, en 1892, artífice de 
la primera sociedad feminista española, la Sociedad Autónoma de las Mujeres de 
Barcelona, además de colaborar en varias revistas, como La Revista Blanca. 
Huelguista temprana, es detenida varias veces, entre otras durante la Semana 
Trágica de Barcelona en 1909. 


En 1917, la madre de Teresa Rebull llegará a delegada de la federación local de 
los sindicatos. En cuanto a su padre, milita en el sindicato textil de la federación 
local y funda el periódico Vertical, portavoz de la Federación de Sindicatos en 
Sabadell (CNT). En casa, donde menudean los debates políticos, se respira un 
ambiente especial: «Cantábamos a escondidas Els Segadors, La Santa Espina, 
l'Emigrant, y La Marsellesa como plato fuerte. En casa decían que eran 
canciones revolucionarias».*% Según sus propias palabras, sus padres siempre le 
enseñaron cuál tenía que ser la actitud hacia su clase, la de los desposeídos, sin 
traicionarla; le enseñaron también a tener la mente abierta y conservar la 
confianza en un futuro lleno de esperanza.!”! El ambiente parece haber sido el 
mismo en casa de Pilar Santiago, en Barcelona: «Mi padre se ponía siempre del 
lado de la gente pobre, defendía siempre los intereses de quienes no tenían 
fuerzas para defenderse y rebelarse [...]. En mi familia, casi todos estábamos 
muy atentos a la vida política del país».!*” Algo muy parecido nos cuenta Maria 
Gispert Coll, de Sabadell, familiarizada ya desde pequeña con la lucha y las 
reivindicaciones del proletariado, o Maria Manonelles, que fue militante del 
BOC y después del POUM barcelonés y que no aceptaba la injusticia social.1% 
Para Maria Teresa Banús (Andrade) fueron sus abuelos paternos quienes más la 


influyeron, como afirma en su testimonio Una vida bien vivida. Su abuelo 
paterno era un hombre muy inteligente, de ideas liberales y francmasón, y ella 
recuerda todavía cómo la llenaba de orgullo oír decir: «Don Jaime Banús, una de 
las inteligencias más claras que he conocido en mi vida», y luego, dirigiéndose a 
ella: «el abuelo de Maria Teresa».1% De su abuela materna solo conserva buenos 
recuerdos y valores que cree haber heredado en parte.*% En cuanto a Emerita 
Arbonès, creció en un entorno marcado por la lucha obrera: su padre estaba 
afiliado a la CNT; con su hermana aprendió a cantar cantos revolucionarios 
como Hijos del Pueblo; «Meri», como la llamaban en casa, leía el periódico 
revolucionario que compraba su padre, El Diluvio. Finalmente, Maria Sales 
explica que su padre «fue un gran idealista, luchador y defensor de la libertad» 
que incluso fue encarcelado por sus ideas cuando la huelga de 1919 en 
Barcelona. Profesaba a su padre una gran adoración: «Yo adoraba a mi padre [...] 
era mi compañero y confidente y fue siempre para mí a través de mi vida, hasta 
su muerte, de un gran apoyo moral». 1 


Padres y madres (o abuelos y abuelas) son sin duda agentes socializadores de 
envergadura en la familia. En ocasiones, a ellos se suma el ejemplo de hermanas 
y hermanos, de sus valores y su comportamiento, cuya influencia se hace notar 
sobre todo en el momento de la construcción social del individuo, es decir, en la 
pubertad. La adolescente Antonia Adroher debe a su hermano el enriquecimiento 
de su personalidad: «He tenido la suerte de tener a mi hermano Enric, [...] que 
tenía ideas muy avanzadas en todo, en política y en tanto que profesor».1” La 
trayectoria de Antònia Adroher parece incluso calcada a la de su hermano 
mayor, con algunos años de intervalo, ya que los dos serán profesores, 
sindicados en la FETE (Federación de Trabajadores de la Enseñanza) y 
comprometidos políticamente en el mismo partido. 


En la infancia se interiorizan ciertos esquemas de pensamiento, pero a partir de 
una cierta edad (según algunos, a los 12 años en promedio)1% puede considerarse 
que el individuo ya está en situación de orientarse hacia determinados 
comportamientos y modos de pensar. «No hay —no puede haber— un modelo 
universal de socialización, porque la socialización es siempre fruto del encuentro 
entre la historia de cada uno y la de la sociedad entera.» Esta es también la 
idea que defienden Jean-Pierre Schmitt y Dominique Bolliet cuando afirman que 
«la socialización no es un proceso de recepción pasiva, implica también la 
voluntad del sujeto».?% Los valores transmitidos se adaptan a cada personalidad 
y según cada sistema social. «La socialización toma pues forma de 
acontecimiento, de punto de encuentro o de compromiso entre las necesidades y 


los deseos del individuo y de los valores de los distintos grupos, con los que 
entra en relación en cierto momento de la vida del sistema social y político.» 


Otros agentes socializadores 


La familia no es la única que influye en la construcción identitaria. Hay otros 
agentes socializadores: la escuela, las amistades. Recordemos que en los años 
veinte la coeducación es algo inusitado y que la enseñanza que se imparte está 
basada principalmente en el aprendizaje mecánico de los conocimientos, un 
modelo que muchos pedagogos españoles ansían reformar, como Luis Bello, que 
recorrerá España hablando con alumnos y profesores para evaluar la situación e 
idear posibles mejoras del sistema en vigor. 


Según los testimonios que hemos consultado, se diría que el paso por la escuela 
apenas ha dejado huella en las mujeres del POUM. Por lo general no tocan el 
tema por iniciativa propia, y si se les pregunta se limitan a responder a la 
pregunta, sin ampliar ni insistir sobre sus vivencias. En ocasiones relacionan la 
escuela con el ámbito familiar. En la zona de Santander, Luisa Cortezón, que 
empezó a ir a la escuela bajo Primo de Rivera, menciona la asistencia obligatoria 
a las clases de religión; pero si se le pregunta por la enseñanza mixta, no surgen 
recuerdos sobre los contenidos, que podrían ser distintos, o la estricta separación 
de sexos durante las horas de clase, sino sobre sus chiquilladas: 


Nunca ha habido juntos niños y niñas, siempre han sido separados. No sé por 
qué pero ha sido la costumbre del pueblo. Al recreo nos juntábamos todos. 
Íbamos a jugar, íbamos a hacer tonterías por allí, subirnos por donde podíamos. 
Porque hay allí en Astillero un sitio que es de los ingleses. Tienen mineral, que 
queda mucho más lejos, que traen los vagones, y allí hay un paseo muy bonito, a 
la orilla del mar. Y allí venían a cargar los vagones; y nosotros muchas veces 
subíamos. Cuando no había el trabajo [sic] subíamos allí, y muchas veces 
veíamos a algunos [...] y los insultábamos, y nos escondíamos y ¡no sabían quién 
era! Pues esas cosas que hacen los chiquillos.22 


Lo que más se menciona en los testimonios son las relaciones sociales y, más 
exactamente, las de amistad. Júlia Serra, por ejemplo, tenía trato con la familia 


Isgleas, familia anarquista cuyo padre, Francisco, era uno de los dirigentes de la 
FAI (Federación Ibérica Anarquista). «Acabó siendo una familia adoptiva para 
[ella].»20 Hasta que sus caminos se separan en 1939, no perderá el contacto. 


Mucho antes de entrar en la Escuela Normal de Girona, aún bajo la dictadura de 
Primo de Rivera, Antonia Adroher acude ya a reuniones con otros jóvenes para 
hablar de las inquietudes del momento, ya sean políticas, sociales, literarias o 
culturales, cosa que para ella representaba «un gran desarrollo personal». Lo 
mismo sucede en el caso de Dolors Bosch de Ros, que iba a las manifestaciones 
con su hermana y con amigos, y así fue como conoció al que sería su marido, el 
militante poumista Jaume Ros. Maria Teresa Andrade también se refiere a esos 
encuentros de amigos que, sumados a su socialización previa, no hacen sino 
reforzar el desarrollo de un espíritu revolucionario y rebelde.2% 


Otras, como Otília Castellví, conocen el entorno obrero desde la infancia y la 
adolescencia. Costurera desde muy joven, se cruza varias veces al día con 
obreros que van al trabajo, con los que acaba intercambiando opiniones y 
debatiendo, por lo general, sobre cuestiones de orden político. A los 18 años, en 
plena dictadura de Primo de Rivera, se manifiesta contra la represión junto a 
otros jóvenes militantes, lo que le valdrá por un lado sus primeros 
enfrentamientos con la policía y, por otro, la ocasión de continuar desarrollando 
un carácter rebelde y el espíritu de lucha contra las injusticias. En sus memorias 
explica que «durante el movimiento revolucionario, igual que durante [su] 
juventud, [su] rebelión era más sentimental que teórica»;?0 su actitud de 
oposición al régimen, su sentimiento revolucionario son casi espontáneos, 
previos a la adquisición de unas bases políticas sólidas. 


¿Una socialización con género? 


Nada presagiaba que Antonia Adroher —nacida en 1913— tendría un porvenir 
distinto al de otras chicas de su época. Aprende a coser, a bordar, a escribir a 
máquina.?% Por otro lado, en una ciudad que se mantendrá conservadora hasta la 
llegada de la Segunda República, para ella constituirá una auténtica victoria el 
poder participar, en tanto que mujer, en aquellas reuniones que la reforzarán en 
sus convicciones.?2” Firmemente decidida a conquistar el espacio público hasta 
entonces prohibido a las mujeres, Antònia Adroher —junto con su hermana 
Emilia— es una de las cinco chicas del GEiEC, Grup Excursionista i Esportiu 
Gironí (Grupo Excursionista y Deportivo de Gerona) que utiliza la piscina del 
parque de La Devesa. Movida por la vocación, ingresa en 1930 en la Escuela 
Normal de Girona, creada en 1844, que según sus propias palabras era por aquel 
entonces «un caldo de cultivo en el que fermentaban todas las inquietudes del 
país»? y un entorno en perfecta sintonía con sus esperanzas. En 1933 será la 
instigadora de una huelga en la Normal para exigir igualdad de salarios entre 
profesoras y profesores, y se saldrá con la suya. La lucha por la igualdad será sin 
lugar a dudas una de las principales preocupaciones de Antonia Adroher: 


Desde muy jovencita, uno de mis objetivos fundamentales ha sido la lucha por la 
igualdad entre hombres y mujeres: igualdad ante la ley, en la economía, en la 
política, en los múltiples aspectos de la vida civil. El sentimiento de 
discriminación contra la mujer, muy extendido en la sociedad durante las 
primeras décadas del siglo pasado, es una de las razones que me incitó a ser 
maestra. Yo veía en la educación una de las armas fundamentales para fomentar 
esta igualdad [...]. Uno de los escollos que había que sortear para progresar era 
precisamente la discriminación de la mujer. En la Normal ya estaba hecho, pero 
en la sociedad el progreso se presentaba más lento y dificultoso.?02 


Dolors Bosch de Ros afirma que en su casa se educaba igual a las chicas que a 
los chicos,?'* pero, al preguntar Enriqueta Tuñón si los hombres ayudaban en las 
tareas domésticas, responde que no porque «no se estilaba en aquella época [...]. 


Ellos se iban a jugar a fútbol».”! En aquella época, por cierto, la predominancia 
del modelo patriarcal no sorprendía: «Tenía las amigas por allí, iba a su casa y 
veía cómo llegaba el señor y allí quedaba sentado, leyendo el periódico...»?1? En 
cambio, en casa de Emèrita Arbonès, «era el hombre quien llegaba primero a 
casa y preparaba la cena».?13 


En los años 1910-1920 (es decir, durante la infancia de la mayoría de las mujeres 
del POUM), el modelo patriarcal se reproduce no solo en las familias poumistas: 
incluso entre los anarquistas, supuestamente avanzados en la cuestión femenina, 
hay hombres cuya actitud difiere claramente de su discurso emancipador. En el 
caso de la militante anarquista Conxa Pérez, por ejemplo, su padre la anima a ser 
fuerte y a luchar, pero ella misma reconoce que «por muy libertarios que fueran, 
a Su padre y a su hermano les parecía que las mujeres estaban para servirles, que 
las tareas de casa no eran asunto de los hombres».?14 Lo mismo le ocurre a 
Conchita Liaño Gil quien, ya desde muy pequeña, se rebela contra el sistema 
patriarcal que rige su familia, de tendencia anarquista: «[Los platos] ¡que se los 
pongan ellos! [...] No veo por qué tengo que ser la sirvienta de mis hermanos; 
que aprendan a valerse por sí mismos».?15 


Ingreso en el partido 


Sabemos que las militantes ingresaron en el partido (el POUM, o bien, para 
algunas, el BOC y la ICE) por distintas vías: las hay que se afilian animadas por 
un hombre de la familia (padre, hermano, marido o futuro marido); otras ya 
llegan politizadas, como las militantes extranjeras que se integran en el POUM 
cuando la guerra civil; y finalmente algunas se afilian por decisión propia. La 
mayoría pertenecen al primer grupo, las que siguen el ejemplo familiar 
masculino. En la España de las primeras décadas del siglo xx a la mujer se le 
desaconseja firmemente —se le prohíbe incluso— todo planteamiento político; 
pero hay casos en los que son los progenitores quienes empujan a sus retoños a 
tomar el relevo. Carme Bahí de Parera, en la entrevista que le hizo Enriqueta 
Tuñón, testimonia del empeño con que su padre le inculcó el interés por la 
política: «Decía él que era la juventud la que tenía que actuar, no los mayores, 
las personas mayores; entonces ya me dejó el lugar a mí».?!6 Ingresa en el BOC 
de La Bisbal (d'Empordà) con 17 o 18 años, según ella tan pronto como se fundó 
el partido.27 Para Júlia Pabón, simpatizante, es su excompañero Eduardo quien 
la incita a hacerse del partido aunque ella «no entendía de esto» y «no 
comprendía absolutamente nada de ello».?1% En el caso de Dolors Bosch de Ros, 
es su futuro marido quien le propone ingresar en el POUM. En tiempos de la 
dictadura de Primo de Ribera, a los 15 años más o menos, ella ya iba a las 
manifestaciones, visitaba a prisioneros; es justamente en una concentración en la 
calle donde conoce a su compañero,?1* e ingresará en el BOC con 20 años 
aproximadamente. Ambos veían que el partido —que se presentaba a las 
elecciones de la Asamblea Constituyente en 1931— les ofrecía lo que realmente 
buscaban, a saber, un programa que propusiera respuestas a sus esperanzas de 
obreros y campesinos.?2 Poco después confiesa que es claramente gracias a su 
marido por lo que ingresa en el POUM.271 


Dolors Bosch de Ros militaba en Estat Catala pero pasó al BOC cuando la 
proclamación de la Segunda República por considerar fuera de lugar exigir un 
estado catalán. No era catalanista hasta el punto de ser separatista y le parecía 
absurdo que Cataluña fuera un país a todos los efectos. Con la Segunda 
República, Cataluña tenía un gobierno propio y legítimo, la Generalitat, y con 
ello bastaba a ojos de Dolors Bosch de Ros.222 


Tomemos buena nota de este hecho, que demuestra que ciertas mujeres sí que 
tenían en cuenta los programas políticos de los partidos. Igual que Dolors Bosch 
de Ros, Carme Bahí de Parera milita primero en Estat Catala pero luego se pasa 
BOC, con 17 años, porque 


en Estat Catalá la cuestión social la dejaban de lado, no les interesaba mucho, y 
el Bloc Obrer y Camperol [...] al mismo tiempo que la cuestión catalana, 
también tenía la cuestión social. Esto fue lo que me motivó a salir de Estat 
Catalá e ingresar en el Bloc Obrer i Camperol.28 


En el caso de Júlia Serra, cuando ingresa en el POUM al principio de la guerra 
civil, a los 22 años, el hecho de conocer a Miquel Martí, que ya milita en el 
partido, influye sin duda en su decisión, aunque tampoco hay que olvidar que 
Júlia Serra ya tenía trato con los anarquistas Isgleas de niña, y que había 
demostrado ya tener espíritu revolucionario. Ella misma afirma que optó por el 
POUM y no por la FAI porque el primero demostraba mayor rigor y estaba 
mejor organizado que la segunda; además, al entrar en el POUM «no deja en 
absoluto el mundo de la enseñanza», que le era tan caro. Por otro lado, si tantos 
militantes (mujeres y hombres) entran en el POUM antes que en las 
organizaciones anarquistas es, como afirma Víctor Alba, porque «los jóvenes, en 
particular, preferían el rigor teórico del POUM a la retórica anarquista».?22 


Maria Manonelles y Elvira Godas confirman que a menudo las militantes del 
POUM eran las «mujeres de», «hermanas de» o «hijas de».?225 


En cuanto a Teresa Rebull, trabajaba en la Generalitat, en Barcelona, pero vivía 
en Sabadell. Como era muy joven, hacía el trayecto acompañada por alguien de 
confianza: Daniel Rebull, cuyo hermano (Josep Rebull, el futuro marido de 
Teresa) vivía con Manolo Maurín, hermano de Joaquim Maurín. En el domicilio 
de los Rebull se celebraban muchas reuniones, y así fue como Teresa conoció el 
POUM y algunas de sus militantes: Isabel Gironella, Pilar Santiago, Maria 
Manonellas y Antònia Closa. Cuando ingresó en el POUM, al principio de la 
guerra civil, tenía apenas 18 años. 


No se puede negar la influencia del entorno familiar en la politización de las 
mujeres, pero tampoco puede concluirse que cuando entran en política son hojas 


en blanco. Los ejemplos que hemos visto nos muestran mujeres preocupadas 
principalmente por lo social pero interesadas también en política. Tal vez no se 
atrevieran a dar solas el paso de afiliarse en un partido, ni se les había brindado 
jamás la oportunidad de hacerlo; para la mayoría de las mujeres se trataba de un 
paso y un mundo nuevos que posiblemente las intimidaba. 


Algunas militantes no ingresan en el partido hasta el principio de la guerra, que 
actúa en gran medida como catalizador de cambios sociopolíticos y que, al 
precipitarse los acontecimientos, permitirá a las mujeres cambiar de estatus. ¿Por 
qué las mujeres entran el POUM cuando estalla la guerra? El motivo más 
evidente e inmediato es el de la urgencia de ciertas necesidades: socorrer a los 
heridos, asegurar el abastecimiento del frente (comida, ropa, etc.), acoger a los 
refugiados, reemplazar a los hombres en las fábricas e, incluso, cerrar filas con 
ellos en los campos de batalla. En una guerra fratricida que divide el país 
principalmente en dos bandos, cada cual debe elegir el propio. Pero no es esta la 
única decisión que hay que tomar: la izquierda, aun enfrentándose al enemigo 
fascista, está internamente desunida. En una situación así, una puede ser útil sin 
una afiliación política en particular, pero las acciones colectivas organizadas por 
los partidos y los sindicatos permitían sin duda ganar tiempo en todos los 
niveles. Como dice Júlia Serra, «es cierto que la guerra dio determinación a 
muchas mujeres». 226 


Emèrita Arbonès tiene a su compañero Vicenç Ballester en el partido y trabaja 
—sin estar afiliada— en el Socorro Rojo. Decide ingresar en el POUM «por 
casualidad», hacia los 17 años de edad.?? Pilar Romeu Carnicer tampoco militó 
hasta el estallido de la guerra civil. Su padre era militante de Esquerra 
Republicana de Catalunya y tenía por costumbre llevarla a mítines y reuniones, 
pero no la presionó para que entrara en tal o cual partido. A fin de cuentas se 
afilia al POUM porque el partido le ofrece la posibilidad de formarse rápida y, 
sobre todo, gratuitamente, en el oficio de enfermera, y porque se imparten curso 
de tiro.28 


Para las mujeres, que tienen cerrados muchos caminos, ya sea porque no se las 
cree capaces o porque se les niegan las oportunidades, la necesidad de formarse 
es cada vez más acuciante. Como se puede leer en Juventud Comunista, cada vez 
hay más mujeres en reuniones y mítines, pero se las sigue considerando 
principalmente «mujeres des..22 Las mujeres con consciencia política 
desarrollada, o al menos incipiente, son minoría, y el Secretariado Femenino del 
POUM (creado en septiembre de 1936) se fija el objetivo de formarlas, no solo 


en las tareas sociales, sino también políticamente. Maria Teresa Andrade, en 
marzo de 1937, describe la situación con mucho acierto: 


Se la puede convencer fácilmente para arrastrarla a una violenta manifestación 
callejera pero, en cambio, solo va a un partido revolucionario a través de la 
influencia que sobre ella ejerce el compañero, el hermano, etc. La mujer que se 
decide a ingresar por propia voluntad e impulso en un partido revolucionario es 
aquella que posee ya una concepción revolucionaria, una mínima educación 
política de clase. Por lo tanto, no debe extrañarnos el que las filas femeninas de 
un partido revolucionario aumenten gota a gota.2 


Las militantes y simpatizantes extranjeras que colaboran con el POUM acuden, 
cuando la guerra civil ya ha empezado, acompañando a sus maridos o 
compañeros, con quienes comparten antecedentes revolucionarios: llegan a 
España buscando la revolución que no han tenido en su propio país. Las edades 
oscilan entre los 19 y los 41 años, lo que da un promedio más alto que entre las 
españolas (la mayoría de las cuales empiezan a militar entre los 17 y los 22 
años). Y un dato importante: por lo general ya eran militantes en su país, y se 
afilian o simpatizan con el POUM por ser la tendencia más próxima a sus ideas e 
ideales. Así, en el POUM coinciden Mika Feldman e Hipólito Etchébéhere, 
Clara y Pavel Thalmann, Lois y Charles Orr, Mary Low y Juan Breá, Virginia 
Gervasini y Nicola Di Bartolomeo, Katia y Kurt Landau, Eva Eisenschitz y Hans 
Sittig, Greville Teixidor y Werner Droescher. 81 


Hay ocasiones en las que el deber político puede más que las fronteras 
geográficas, como testimonia el suizo Pavel Thalmann en su libro Combates por 
la Libertad: 


¿Qué hacer? ¿Era posible contentarse con observar de lejos este combate por la 
libertad, sin intervenir? Dudé durante dos días y después dejé mi trabajo y 
compré un billete a Cerbere, con la intención de entrar en España.?2 


George Orwell expresa algo parecido al principio de su Homage to Catalonia.?%3 
Pese a las disensiones que pudiera haber sobre distintos puntos, el deseo de 
luchar contra el fascismo es común a todos. Tras la llegada al poder de Mussolini 
en Italia y de Hitler en Alemania, España ofrece la ocasión de luchar activa y 
directamente contra los elementos fascistas. Para el alemán Willy Brandt, 
miembro del Partido Socialista de Alemania (el SPD, Sozialdemokratische Partei 
Deutschlands), la guerra civil española era «el mayor acontecimiento de la 
historia del movimiento obrero internacional después de la gran revolución rusa» 
y traía consigo muchas esperanzas. En el caso de los argentinos Mika Feldman 
e Hipólito Etchebéhere, miembros del grupo marxista de oposición al 
estalinismo «Que faire?», un primer impulso los lleva de América del Sur a 
Berlín, donde son testigos de cómo la izquierda, asolada por las luchas internas, 
es incapaz de cerrar el paso a los nazis; así las cosas, optan con toda naturalidad 
por dirigirse a España, que se les antoja el último territorio activo de la lucha 
contra el fascismo.25 


Los extranjeros desempeñan en el POUM tareas diversas: algunos entran en las 
milicias y combaten en el frente, otros se quedan en la retaguardia para allanar el 
camino hacia la revolución, como Mary Low y Juan Breá o Lois y Charles Orr, 
que se ocupan de difundir, tanto en España como fuera de ella, las posiciones y 
los progresos del partido mediante programas de radio y la edición en varias 
lenguas, con la ayuda de otros compañeros como Benjamin Péret o Ewald 
Kónig, de boletines y periódicos del POUM. Así, se editan el Bolletino 
d'informazione del POUM, en italiano; el Bulletin Mededelingen Van de 
POUM, en neerlandés; el Information Bulletin of The POUM y The Spanish 
Revolution, en inglés; Die Spanische Revolution, en alemán; La Révolution 
espagnole y Juillet, en francés; e incluso La Hispania Revolucio, en esperanto. 


Es un momento en el que parece que actuar en España significa propiciar una 
salida revolucionaria en toda Europa. El sentimiento de exaltación es tal entre 
los militantes que Mary Low recuerda cómo la embargaba en la capital catalana 
«la sensación de renacer, de revivir. Todo [la revolución socialista] parecía a 
punto de hacerse realidad». España se convierte en la base territorial de la 
(re)construcción de una nueva Europa. 


Pero también hay militantes que no se ajustan a ninguno de estos modelos. Otília 
Castellví afirma que en 1932 se afilió en el BOC por iniciativa propia a raíz de 
una conferencia de Maurín a la que asistió sola: «Nadie me dijo nada, aunque 
noté que algunos me miraban extrañados de ver entrar una chica sola en un 


espacio político».?7 Preguntó entonces al que tenía al lado si se le permitiría 
formar parte del BOC, una propuesta tan inesperada que en vez de responderle le 
preguntaron si conocía o venía de parte de alguien. Ella aseguró que estaba allá 
por voluntad propia, pero que su hermano le había hablado de una «bloquista», 
Núria Folch i Pi. La militante en cuestión, que estaba en la sala, confirmó que se 
trataba de gente de confianza. 


La alemana Margarita Zimbal se enrola como miliciana en la JCI con Walter, 
pero ignoramos si habían llegado juntos a España o si se encontraron allí. Lo 
mismo ocurre con Augusta Marx, apodada Trude, militante de origen francés y 
miembro de la juventud socialista alemana que llega al frente español como 
enfermera de guerra, sin que sepamos si llegó sola o acompañada; o con una tal 
Toska, militante trotskista de origen lituano o polaco que participa activamente 
en el SFPOUM, o también con Rosa Winkler, militante maximilianista que 
forma parte de la columna Lenin del POUM. 


El partido es tan importante para los militantes que ocupa toda su vida cotidiana. 
Como explica Víctor Alba, quien pasa en el BOC (y después en el POUM) toda 
la semana, participa en reuniones, mítines, conferencias y salidas, al volver a 
casa no habla más que del partido: 


Ser del Bloc era una manera de ser [...]. Entrar en el Bloc quería decir cambiar 
de vida, quería decir... pues eso, ser del Bloc, de la misma manera que se era 
rubio o moreno, alto o bajo, bizco o miope.?88 


El partido viene a ser como una segunda familia; hay casos en los que es casi 
una necesidad, como les ocurre a Maria Manonelles y a Mary Low.?* Aun en un 
colectivo que comparte una misma cultura política se pueden establecer 
diferencias, culturas políticas en plural; de ahí la importancia de caracterizar en 
el tiempo y en el espacio la cultura política objeto de estudio. Por otro lado, 
culturas políticas distintas pueden compartir ciertas características comunes a 
todas ellas: en España, por ejemplo, el POUM no comulgaba con las líneas del 
PC «oficial» y hay diferencias claras en la concepción ideológica de ambos 
partidos, pero no se puede negar que compartían ciertos elementos en diferentes 
ámbitos, como los referentes históricos (al menos hasta la llegada de Stalin) o los 


símbolos (hoz, martillo, puño cerrado, colores). 


Un solo elemento no basta para formar una cultura política, y ciertos militantes 
adscritos a una pueden hallarse próximos a otra; este sería el caso de algunos 
poumistas en relación con los anarquistas. Si tomamos, por ejemplo, el tema de 
la laicidad, comprobaremos que el concepto en sí permite enfoques muy diversos 
según los partidos e incluso de una persona a otra. Se sabe por ejemplo que el 
CENU (al que estaba adherido el POUM) incluía clases de religión para quienes 
lo desearan, o que Júlia Serra impidió que se quemara la catedral de Girona, pero 
que, por otro lado, había poumistas que participaron en masacres de religiosos y 
en la destrucción de edificios.?%% ¿Puede entonces afirmarse que los poumistas 
radicalmente anticlericales y los poumistas más moderados en la cuestión 
religiosa no pertenecerían a una misma cultura política? 


En el caso de las mujeres, cabe preguntarse si es su personalidad lo que las 
empuja hacia un partido u otro, o si es el hecho de entrar en un partido lo que 
influye en la construcción de su personalidad. Así, «Inmaculada» (sin duda un 
pseudónimo utilizado por el autor del libro), una militante de Lleida, expresa ese 
no saber qué llega primero e influye sobre lo otro, si la construcción de la 
personalidad o la formación política: 


En el año treinta yo ya estaba enrolada con el grupo que después fue el Bloc 
Obrer i Camperol, que se movían por el CADCI. Yo era una chica muy inquieta, 
y me hice amiga de esta gente... bueno amiga... Ellos tenían 20 años y yo tenía 
13. Y leía, me daban libros... Y yo me movía con esta gente. Y entonces, quizás 
por esto desde muy pequeña me lié en cosas. O me liaron...24 


Las mujeres cercanas al partido pero que todavía no militaban (que aún no se 
habían afiliado), las simpatizantes (en espera, o no, de entrar en el POUM), 
participaban ya en una cultura política puesto que, como expone Berstein, es la 
adhesión a los principios de la cultura política lo que forma la base de la 
pertenencia política (y no la inscripción en el partido o el pago de la cuota). Es 
por ello que el entorno familiar y de amistades es muy importante en el concepto 
de cultura política: si tomamos el ejemplo del POUM, la influencia de quien 
milita incide sobre las personas que le son cercanas. El partido es como una 


segunda familia y ocupa un lugar tan preponderante que no tendría sentido 
querer zafarse de su influjo, deseado o no, sobre la vida diaria de los 
revolucionarios. 


Esperanzas truncadas 


Pese a la legislación progresista promulgada por el gobierno de la Segunda 
República, Andreu Nin y Joaquim Maurín echan en falta la presencia en el 
panorama político de un partido capaz de hacer la revolución, y acaban 
preguntándose si no ha llegado la hora de que el BOC y la ICE? aúnen sus 
esfuerzos. La idea, presentada en el curso de una reunión con la USC, el PC, los 
catalanes del PSOE y el PCP, no consigue más que unos pocos votos. Solo la 
ICE y el BOC parecen estar de acuerdo en intentar la fusión, y de aquí parten las 
negociaciones entre Nin y Maurín. El 29 de septiembre de 1935 se crea en 
Barcelona el POUM. Los cuatro otros partidos fundan el PSUC el 23 de julio de 
1936. 


La República emprende muchas reformas, pero le quedan tantos problemas o 
más por resolver. Como recuerda un militante cenetista, la República despertó el 
entusiasmo popular como no ocurría desde hacía tiempo, pero la esperanza de 
ver tiempos realmente mejores resultaría ser pura ilusión: «Estaban borrachos 
con la idea de república. Creían que era un milagro, una panacea para todos los 
problemas del pasado».?% 


Según Joaquim Maurín, la Segunda República, con su Constitución, no acertó a 
colmar los anhelos del pueblo y se limitó a llevar a cabo reformas 
superficiales.24 Lo mismo opina Maria Sales: «Teníamos República pero no era 
lo que habíamos soñado. Además, la clase trabajadora, [estaba] muy dividida, 
[había] demasiados partidos políticos».?% Andreu Nin considera que lo del 14 de 
abril de 1931 no fue una revolución, porque «una revolución es un movimiento 
popular que destruye las bases económicas del régimen existente para asentar las 
de un nuevo sistema», y «los acontecimientos del 14 de abril no han modificado 
para nada la base económica del régimen y, por consiguiente, no ha habido 
revolución».?% No obstante, conviene matizar tal opinión: la Segunda República, 
con todo, es sin duda la culminación de un proceso de democratización y de 
modernización política. 


Una de las cuestiones que tendrá que dirimir el POUM será, pues, si debería 
entrar o no en el Frente Popular, un debate que enfrentará a los teóricos del 


POUM entre sí. Mantenerse al margen significa renunciar a la posibilidad de 
ocupar un lugar en el Parlamento, arriesgarse a quedar aislados y perder el 
contacto con las masas; por ende, es de esperar que los estalinistas aprovechen la 
ocasión para acusarles de estar fuera de la ley y de no participar en la lucha 
antifascista.7 Parece pues ineludible alinearse, intentar participar en la toma de 
decisiones políticas e incidir al máximo en la gestión republicana del poder.28 El 
partido accede pues a firmar el pacto del Frente Popular, pero sin olvidar que su 
principal objetivo sigue siendo conseguir una alianza obrera. El 16 de febrero de 
1936, el Frente Popular sale victorioso de las elecciones; en Barcelona, Maurín 
sale elegido, igual que los demás candidatos del Frente. El principal beneficio de 
todo ello es que el POUM se da a conocer. En julio de 1936 ya cuenta con 
10.000 militantes, y la cifra crecerá rápidamente hasta alcanzar los 35.000 
algunos meses después. 


El proletariado se lanza entonces a hacer la revolución por cuenta propia, una 
revolución, tal como repiten una y otra vez los militantes, de carácter socialista: 
«Por la Revolución Democrática: No. Por la Revolución Socialista: Sí».2% La 
República y la burguesía han demostrado su ineficacia para reformar el país y, 
también, para responder al ataque fascista. En esos días históricos son los 
trabajadores quienes toman las armas para combatir el enemigo fascista y 
difundir el espíritu de 19 de julio o «espíritu de la Revolución». Uno de los 
eslóganes más famosos del POUM reza así: «Guerra en el frente, revolución en 
la retaguardia». En esta exigencia de llevar a cabo ambas cosas simultáneamente 
el POUM se distancia del anarquismo, que pospone el proceso revolucionario 
hasta después de la victoria en el campo de batalla. Para el partido marxista, la 
consigna es, en definitiva, clara y precisa: «República: Sí, pero una república 
para y por quienes trabajan. Democracia: Sí, pero una democracia para los 
obreros. En una palabra: Socialismo».?251 


Estalla la guerra 


Después de las elecciones de febrero de 1936, el país sigue estando en un 
aprieto: huelgas, paro, encarecimiento del coste de la vida, ataques de todo tipo 
(contra iglesias, periódicos, personas, etc.). Los partidarios del Frente Popular 
esperan que el gobierno cumpla; los anarquistas de la CNT presentan 
reivindicaciones como el aumento salarial, la semana de treinta y seis horas O la 
expropiación inmediata y sin indemnización de las tierras de más de cincuenta 
hectáreas.2? La derrota de la CEDA ha dejado la derecha sin rumbo. 


La violencia aumenta en todo el país: huelgas aparte, se incendian iglesias; entre 
febrero y julio de 1936 los falangistas asesinados alcanzan la treintena, y los 
republicanos y socialistas pasan de cincuenta.?253 El desfile del 1 de mayo expresa 
no ya el descontento sino la exasperación de las masas populares. La suma y 
exacerbación de todos estos conflictos (entre propietarios y proletarios, entre 
católicos y anticlericales, entre centralistas y regionalistas) fragilizan el 
funcionamiento de la república. El 12 de julio, Castillo, un teniente de los 
Guardias de Asalto, es asesinado; como represalia, sus compañeros de armas 
raptan a Calvo Sotelo, diputado de derechas, lo matan y abandonan su cadáver 
en un cementerio. Hay quien considera que este episodio fue el detonante del 
levantamiento militar del 17 de julio de 1936, pero de hecho ya se conspiraba 
desde la publicación de los resultados de las elecciones, en febrero del mismo 
año. Después de la victoria del Frente Popular, el general Francisco Franco, 
entonces jefe del Estado Mayor, propone al gobierno que declare el estado de 
guerra, arguyendo que el Frente sumirá el país en el caos. Durante meses los 
generales se preparan: Franco, pero también Mola, Queipo del Llano y Goded, 
consiguen crear un frente de derechas unido. El levantamiento, que empieza en 
Melilla el 17 de julio, se generaliza al día siguiente. Es el principio de la guerra 
civil española. El POUM se prepara para participar activamente en la lucha y no 
quiere dejar pasar la ocasión de hacer la revolución socialista que el conflicto 
armado parece hacer posible. Trotski alienta sus esperanzas pese a sus 
divergencias con Nin. 


Durante la noche del 18 al 19 de julio el POUM moviliza sus fuerzas para entrar 
en combate. Delegaciones procedentes de toda Cataluña se reúnen en Barcelona 


para aportar informaciones, pedir armas y recabar directivas. El domingo 19, en 
Barcelona los grupos poumistas entran en acción en la plaza de Cataluña y 
delante de la universidad. Caen los primeros militantes: Germinal Vidal y 
Batista. 


Para llevar a cabo la revolución habría hecho falta una auténtica organización 
que dirigiera las masas, y en aquel momento el POUM, implantado casi 
exclusivamente en Cataluña, no podía pretender asumir este papel en España. 


Paralelamente a la entrada en guerra del POUM, muchas mujeres ingresan en el 
partido para participar tanto en la guerra como en la revolución socialista, con 
sus promesas de emancipación del proletariado. Cabe preguntarse si el discurso 
progresista del POUM se verifica en la práctica. ¿Acaso les corresponde a las 
mujeres entablar solas su combate? Ello menoscabaría las ideas marxistas, que 
predican la emancipación del proletariado en bloque. Ahora bien: la 
emancipación de la mujer parece afectarla solo a ella. ¿Cómo repercuten estas 
cuestiones en su vida cotidiana? ¿Qué se llevó realmente a cabo siguiendo los 
planteamientos teóricos? De ello nos ocuparemos en la segunda parte. 


Afirmación de una militancia femenina (1936-1937) 


La miliciana y la militante: mujeres excepcionales 


Cuando en julio de 1936 se entablan los primeros combates, algunas mujeres no 
dudan en partir al frente, fusil en mano, para combatir al lado de sus homólogos 
masculinos. Estas mujeres que se lanzan a la batalla actúan de forma espontánea 
ante la urgencia y rompen sin más con las ideas y los esquemas tradicionales 
preconcebidos según los que tomar las armas es, en cierto sentido, un privilegio 
de la masculinidad, instrumento y expresión de su superioridad y su gloria. 
Como afirma Yannick Ripa, «esta irrupción del género en el espacio que le está 
más prohibido, además de la toma de conciencia femenina que supone, da fe del 
camino recorrido desde 1931: el de la integración de las mujeres en lo 
soberano».?2 


Como ya ocurriera con Lenin o Joaquim Maurín, los civiles —o, más 
exactamente, los militantes— alcanzan la categoría de héroes no por su talla 
humana o intelectual sino en función de su conducta en el combate y, por tanto, 
en defensa del partido. Así, en los periódicos poumistas se dispensa un trato 
preferente a los militantes caídos en combate. Severiano Rojo observó en la 
prensa vasca antifascista que «los diarios se pueblan, como si fueran cementerios 
de papel, de lápidas que toman forma de aviso de defunción o de elogio fúnebre, 
en las cuales la foto del soldado, como en una estela funeraria, parece 
inmortalizar su juventud y fundar para siempre su leyenda». ¿Puede decirse lo 
mismo de la prensa del POUM durante la guerra civil española? Según Rojo, el 
soldado vasco es «devuelto a su condición de civil [...] como si el lector hubiera 
de conservar el recuerdo del hombre que fue en tiempos de paz. Su cadáver es 
inútil, pero su recuerdo y su juventud son esenciales para alimentar la emoción 
patriótica».?25 Si el texto recuerda el estatus de la persona, el estado civil se 
consigna brevemente, lo que finalmente importa es el carácter heroico de quien 
ha dado su vida por un partido, por una ideología, por unas convicciones. 
Aunque fueron pocas las milicianas, en las filas del POUM había mujeres 
soldado, que alcanzaron la categoría de heroínas igual que los hombres. Es el 
caso, por ejemplo, de la militante Margarita Zimbal de las Juventudes del 
POUM, en el frente de Huesca, que un artículo de Emancipación?” de enero de 
1937 califica de valiente y esforzada, o el de Francisca Jordà, que merece un 
artículo algunos meses más tarde, esta vez de La Batalla.?% Citando de nuevo a 
Severiano Rojo, «este relato de vida y muerte transforma el soldado en símbolo, 


los elogios fúnebres describen un combatiente y un ciudadano ideales y su vida 
ejemplar de miliciano, según el modelo hagiográfico. Como tal es portador de 
una enseñanza en la que la excelencia estructura la ejemplaridad afín de 
demostrar lo justo de la doctrina política por la cual se sacrifica el 
combatientex.22 Se trata, de todos modos, de casos aislados: en el POUM, como 
en el resto de partidos del bando republicano, son escasas las mujeres que 
empuñan las armas, a las que están poco acostumbradas; además, su presencia 
sigue siendo muy controvertida en las zonas de combate. En octubre de 1936, el 
grito de la Pasionaria «Hombres al frente, mujeres a la retaguardia», junto con 
las disposiciones tomadas por el gobierno de Largo Caballero el 16 del mismo 
mes (para reorganizar las milicias en ejército regular, formando un nuevo 
Ejército Popular), 80 motivan la retirada de las mujeres hacia la retaguardia, 
condenándolas a rendir sus armas no al enemigo sino a los hombres de su propio 
bando. 


Aun así, el Secretariado Femenino del POUM sigue ofreciendo en noviembre de 
ese mismo año formación militar para las mujeres que lo deseen. En Girona, se 
programa llevarla a cabo en el cuartel Lenin,? donde también está instalada 
parte de la organización del SFPOUM; pero ignoramos qué acogida merece 
realmente entre las militantes tal formación, anunciada en L'Espurna y en La 
Batalla. Hay que tener en cuenta que ya son muchas las tareas que se les han 
encomendado, y que se espera de ellas que tengan a bien mantenerse lejos del 
frente y sean, precisamente, el pilar de las actividades en la retaguardia. Por lo 
demás, es un hecho que las fuerzas antifascistas no tienen suficientes armas ni 
siguiera para sus soldados. 


Las fuerzas franquistas echan mano de los prejuicios: a partir del término de 
rojos crea el femenino, rojas, interpretando así la presencia de las mujeres en un 
escenario viril como una confirmación de la decadencia y el descarrío del 
adversario.?62 Las mujeres que se suman a los hombres del frente carecen, según 
los rebeldes, de feminidad, dulzura o abnegación. Esto nos lleva a preguntarnos 
qué sintieron las mujeres que fueron milicianas, y qué visión se tenía de ellas. 


Los primeros meses de la guerra son un período exaltante en el que todo parece 
posible. En Cataluña, bastión de la revolución social conducida por el 
anarquismo y el comunismo, parece que comienza una nueva vida, con la que 
millares de españoles llevan soñando desde hace ya décadas: 


El 19 de julio de 1936, con su oleada de valentía, hazañas y su violento anticipo 
de una nueva vida futura, acababa de pasar por Barcelona. El mes avanzó con el 
ritmo veloz de aquellos días. Las calles estaban desaseadas, sembradas de sucios 
y viejos papeles, y el aire era caliente, denso y esperanzado. La excitación, la 
sensación de vivir de nuevo, de haber renacido, era lo más sorprendente. Todo 
parecía poder hacerse realidad.263 


La figura de la miliciana es la de una mujer activa y comprometida; pero la 
óptica del momento se fija sobre todo en la mujer como colectivo, no como 
individuo; un colectivo encargado de defender la República, es decir, el sistema 
existente, como paso previo a la revolución y la instauración del poder obrero al 
frente del país. Es una visión que enlaza directamente con uno de los motivos 
ideológicos del POUM: la lucha internacional contra el fascismo y por el 
dominio del proletariado, una lucha que incluye, naturalmente, a la mujer. 


En el POUM, ya no muy numeroso de por sí, las mujeres que tomaron las armas 
no fueron muchas. Se conocen algunas como Mika Feldman, seguramente la 
más célebre de todas, pero se desconocen tantas más, como las heroicas 
milicianas citadas en los periódicos: Pepeta Guasc, Soletat Casanoves, Maria 
Manonelles, Pepeta Mañosa, Carme Miquel, Emma Roca, además de aquellas 
que llegaron del extranjero, como Mary Low, Greville Teixidor, Augusta Marx, 
Rosa Winkler y Margarita Zimbal. 


En el POUM las mujeres son aceptadas o, más exactamente y en conjunto, 
toleradas por los hombres, pero se las presenta ante todo como «milicianas», 
dejando su condición de mujer en segundo plano. En el primer número de 
Combat (periódico del POUM de Lleida), Pepeta Guasc y Soletat Casanoves son 
descritas como «dos soldados más de la columna obrera» que «alzan el puño». 
Pero aunque el artículo destaca su «silueta en apariencia dura» y las presenta 
como ejemplos a seguir, no falta la alusión a su «tierno corazón», 64 
característica que el sentido común atribuye naturalmente a las mujeres. En un 
artículo aparecido en el número 15 del periódico (fechado el 12 de agosto de 
1936, es decir, el período en que era más fácil para las milicianas incorporase a 
filas), tras enumerar los diferentes pertrechos del miliciano, el fusil, el mono azul 
de obrero y el pañuelo rojo, el autor del artículo exclama: «¿Sabéis qué? ¡Una 
mujer! Va al frente a luchar ella también»,?5 exclamación que traduce bien el 
choque de ideas provocado por la presencia de una mujer en las columnas 


obreras del frente. Algunos militantes parecen haber integrado la idea de la 
evolución del estatus de las mujeres, según el relato de Mary Low: «De todas 
maneras, dice pensativamente un miliciano con la boca llena de pan y tortilla, 
sería más revolucionario acabar con todas estas bromitas y tratar a las mujeres 
como nuestras iguales».?2% 


Aunque al principio de los combates a muchos hombres les cuesta aceptar a las 
mujeres, más adelante las toleran. Pero subsiste el problema de la evolución de 
la mentalidad masculina (y no solo de la toma de conciencia femenina), que 
aparece en varios testimonios, especialmente en el de Mary Low al explicar una 
conversación con un miliciano: 


Es que lo convierten todo en algo demasiado heroico. Especialmente los 
españoles. Día y noche tienen presente que son hombres, ya sabes a qué me 
refiero. Todavía no se han librado de esa hidalguía tan trasnochada, por más que 
estén convencidos de que es una solemne tontería. Si una de las chicas cae en 
manos del enemigo, inmediatamente hay quince hombres que arriesgan su vida 
para vengarla. Y así sucesivamente. Cuesta demasiadas vidas y demasiado 
esfuerzo.267 


En realidad, pocas de las mujeres que fueron al frente se quedaron. El caso de 
Mika Feldman es singular: al morir su compañero Hipólito Etchebéhère en 
agosto de 1936, hereda de él el mando de la brigada motorizada del POUM en la 
zona de Madrid. Consigue hacerse aceptar y se le «perdona» el ser mujer a 
condición de que no utilice, justamente, el hecho de serlo. 


En La Capitana, novela histórica basada en el archivo de Mika Feldman, Elsa 
Osorio explica que un miliciano pregunta si alguien ha tenido relaciones 
sexuales con Mika, lo cual le parece lógico «ya que es una hembra», a lo que 
otro le responde que «Mika no es una mujer como las otras».?% Su estatus de 
comandante de la columna prevalecía sobre el hecho de ser mujer. En última 
instancia, no la veían ni como hombre ni como mujer, sino como su cabecilla. 


Muy a menudo las milicianas están asociadas a los hombres, ya sea en los 
discursos o en la iconografía, donde las más de las veces aparecen en medio de 
sus homólogos masculinos, a fin de reforzar la idea de una fuerte identidad de 


clase. Por ejemplo, La Batalla del 8 de agosto de 1936 ofrece la imagen de una 
chica sonriente vestida de miliciana camino del frente con su padre.?% Para una 
mujer, el hecho de ir vestida «como un hombre» —o por lo menos de un modo 
considerado comúnmente propio del hombre— ¿era una manera de minimizar 
las diferencias entre sexos? 


Al principio, de hecho, los discursos de los rebeldes se focalizaban sobre el 
mono azul de las milicianas. Este mono de trabajo era símbolo de pertenencia al 
proletariado y tendía a masculinizar a las mujeres que lo llevaban.” Hay un 
dibujo que ilustra bastante bien el concepto de esta mujer nueva (el artículo trata 
de la reinserción de las prostitutas, lo que encaja bien con la idea de necesaria 
renovación): representa, con un estilo inequívocamente ligado al 
constructivismo, una mujer con rasgos masculinos —anchas espaldas y hombros 
cuadrados, aunque sin acentuar la musculatura— y vestida con algo que parece 
el mono típico de los obreros. Solo la boca y el cabello permiten identificarla 
como mujer. Es habitual juzgar a una persona en función de su aspecto exterior, 
y especialmente por su manera de vestir, de comportarse, de andar o de hablar, lo 
que se ajusta a las representaciones sociales del cuerpo sexuado. Según el 
antropólogo Bruno Remaury, en la sociedad occidental y según las 
representaciones que la cultura atribuye a la mujer desde el siglo xix, esta tiene 
un primer deber que no tiene el hombre: el de la belleza. La mujer, confrontada 
constantemente a sí misma, comprueba continuamente su imagen para 
valorizarse. «Ser bella o no serlo. La mujer sin belleza no es del todo mujer, tal 
es el mensaje. Y la belleza es tanto más necesaria por cuanto ocupa el primer 
lugar en el relato del éxito, ya sea este sentimental o social.»?! Así, en el plano 
de la indumentaria, un chico llevará preferentemente pantalones oscuros, acordes 
con su autoridad. En el inconsciente colectivo, un chico no puede vestir de 
colores, sinónimo de ligereza que, de algún modo, negarían su estatus de 
autoridad. En cambio, de la mujer se espera que lleve vestidos de colores, que en 
ella se perciben como lucimiento de juventud y belleza. Todo ello nos lleva a 
preguntarnos sobre el papel de la indumentaria de las milicianas durante la 
guerra: ¿Acaso vestirse «de hombre» era el precio que pagaba la mujer para 
integrarse en el grupo? Mary Low explica en sus memorias un episodio muy 
acorde con esta hipótesis,?”? y su marido Juan Breá, hablando de Mika Feldman, 
detallaba la impresión física que le había causado: «Llevaba unos pantalones 
viejos y la camisa de los milicianos. [...] Me sentí lleno de admiración hacia ella. 
Estaba allí, sentada sobre una caja, agotada. Los pantalones le caían sobre los 
zapatos. Ya no tenía nada de chica».?73 


Es interesante seguir la evolución del discurso a lo largo del tiempo. 
Emancipación (que empieza a aparecer el 20 de febrero de 1937) presenta, como 
ejemplos de referencia de mujeres que tomaron las armas, a Louise Michel — 
durante la Comuna de París en 1871—, Larisa Reissner —durante la Revolución 
rusa de 1917— o también Margarita Zimbal —del POUM— , y las pinta como 
mujeres duras. Pero el mensaje más frecuente es que las militantes servirán 
mejor a la causa en la retaguardia: en realidad, se citan mujeres ejemplares a 
sabiendas de que es mejor no seguir sus pasos. Se diría que hay un momento 
para cada cosa, y que el tiempo en que las mujeres lograban enrolarse —no sin 
dificultades— como milicianas ha quedado atrás. Lois Orr nos confirma tal 
impresión cuando afirma, en 1937, que «no ha podido ir al frente por culpa de la 
discriminación sexual» y que «si hubiera sido un hombre, habría podido hacerlo. 
Era pura discriminación».?”4 


Parece que para las militantes del POUM existe un doble compromiso en la 
lucha de clases: el militantismo es una lucha común con los hombres y, a la vez, 
una estrategia mixta para defender derechos relacionados con las diferencias 
sexuales. En la lucha de clases no aparece claramente un combate feminista per 
se, pero sí la necesidad de separar lo público de lo privado y el proceso de 
construcción de la identidad personal y profesional. En general, se habla más de 
«las militantes» que de «las mujeres», como confirma Maria Teresa Carbonell, 
que ya citábamos en el capítulo 1: 


No había la distinción si eras hombre o mujer. Yo nunca he pensado si soy 
hombre o mujer. Era militante y ya está. No estaba en la mentalidad del POUM. 
Ni del POUM ni de la época. Porque eso de la importancia de la mujer y tal, es 
de ahora, antes nadie se ocupaba de ello. No había esa cosa de qué hacen las 
mujeres, de la participación. %75 


Aunque no dudemos de las palabras de Maria Teresa Carbonell, ni de que el 
POUM tendía verdaderamente hacia esta no-distinción teórica, ni de que, en la 
práctica, las y los militantes dieran prioridad a sus convicciones políticas e 
ideológicas por encima de su realidad sexual, no podemos dejar de preguntarnos 
hasta qué punto pervivían, o no, las distinciones según el género. 


Basta detenerse en el detalle de las tareas y actividades realizadas por las 
militantes para comprender que estuvieron mucho más presentes en la 
retaguardia, y que incluso las escasas milicianas se hicieron cargo en el frente de 
las tareas «femeninas». Asignando así papeles diferenciados a hombres y 
mujeres, los poumistas reafirmaban la división tradicional de las tareas. De esta 
manera la aportación femenina en los colectivos militantes no es una fuente de 
reconocimiento, ya que en general se percibe como la simple continuidad de las 
disposiciones «naturales» de la mujer. Queda por comprobar si ello se ajusta sin 
excepciones a la realidad de las militantes del POUM durante la guerra civil, y 
analizar, de haber tales excepciones, cómo se construyó una relación social 
anticonformista, revolucionaria incluso. 


Imágenes y representaciones femeninas en tiempo de guerra 


Las imágenes que aparecen en la prensa del POUM son, en su gran mayoría, 
imágenes de propaganda cuyos sistemas simbólicos y códigos gráficos remiten a 
un determinado discurso. Son imágenes portadoras de materiales identitarios 
enfocados a crear, fortalecer y mantener una conciencia de clase revolucionaria. 
Durante la contienda, la mayoría de las fotos de guerra no muestran combates. 
Como dice Laurent Gervereau, «el momento del enfrentamiento es paroxístico, 
pero muy minoritario».?* En realidad, el 90% del tiempo en el frente consiste en 
esperar y aburrirse y, al contrario de lo que suponíamos, las fotos de guerra 
muestran casi siempre la periferia, es decir, las relaciones entre el frente y la 
retaguardia. Esto se debe también a las características de aquella guerra, a 
menudo de guerrilla, que enfrenta pequeños grupos. 


La miliciana: ¿una nueva imagen de mujer? 


En muchas fotografías se aprecia claramente que no se trata de tomas 
espontáneas sino preparadas (personas posando, encuadre, expresiones de la cara 
y también objetos). En La Batalla del 11 de agosto de 1936,?” una joven posa 
junto a un coche ¡sobre el que descansa una calavera! El título, «Ser o no ser», 
podría hacer alusión, por qué no, al hecho de ser o no ser miliciana, de acabar, o 
no, con el enemigo, simbolizado por la calavera. Pero el pie, «Esta bella 
miliciana parece que se burla un poco del príncipe de Dinamarca...», remite 
directamente a la obra de teatro de William Shakespeare (acto 3, escena 1). El 
príncipe de Dinamarca no es otro que Hamlet, y el cráneo de la foto representa el 
de Yorick. En la obra, Hamlet experimenta un proceso de procrastinación, una 
tendencia a posponer sistemáticamente al día de mañana lo que podría hacerse 
inmediatamente. Hamlet es incapaz de actuar, está asustado, y opta por la 
inacción. En este caso, la puesta en escena es flagrante. Se trata sin duda alguna 
de una acusación abierta contra Inglaterra, que no se posicionó al lado de los 
republicanos. Por metonimia, las referencias a Hamlet señalan a Inglaterra, que 
no intervino en el conflicto español. Uno de los dilemas de Hamlet también 
aquejaba a Inglaterra: ¿intervenir o no intervenir? La fotografía es evidentemente 
una denuncia de esta indecisión. 


En noviembre de 1936, la no intervención de Inglaterra —y de Francia— es 
motivo de queja recurrente: «Mientras los países democráticos pierden el tiempo 
de reunión en reunión, Alemania e Italia trabajan para llegar a un acuerdo más 
firme, sellado por un pacto entre las dos potencias».?"8 Y la cuestión sigue 
levantando ampollas al año siguiente: el 7 de marzo de 1937, el POUM denuncia 
de nuevo la pasividad de las democracias europeas. El dibujante Niu presenta a 
Hitler y Mussolini acercándose a las costas españolas en barco, muy agradecidos 
a las democracias que, al no intervenir, les ponen fácil ayudar a las tropas 
rebeldes franquistas.?? El hecho de que sea una mujer quien posa en la fotografía 
¿acaso pretende suavizar la condena a Inglaterra mediante su presencia 
sonriente, que aporta un toque de dulzura a la acusación? ¿O se trata más bien de 
un toque irónico, como dando a entender que ella tiene más agallas que las 
grandes democracias europeas? 


Otra fotografía, publicada en Avançada el 21 de noviembre de 1936,28 es un 
claro ejemplo de manipulación, no solo porque no cuesta ver que las actitudes 
adoptadas por las personas fotografiadas carecen de naturalidad, sino porque, 
además, la foto ya se había publicado en Treball, periódico del PSUC, el 6 de 
agosto de 1936.21 El uso que de ella hacen ambos órganos de prensa es una 
buena muestra de cómo puede manipularse una imagen, obviando simplemente 
toda la información necesaria para identificar la fuente (nombres de las personas 
fotografiadas, lugar y fecha exacta del negativo, autoría). En Treball, la 
fotografía aparece en una página dedicada a las milicias antifascistas con el 
siguiente pie: «Los milicianos que combaten en el Alto del León». Se trata de un 
punto estratégico en los combates —también llamado Puerto de Guadarrama, 
Puerto de los Leones y Alto de los Leones— muy disputado entre franquistas y 
republicanos desde los primeros meses de guerra por resultar fundamental para 
la defensa de Madrid. En Avancada no hay pie, y la foto no parece tener relación 
con el artículo contiguo, titulado «El fascismo, último recurso del capitalismo», 
que no menciona ni las milicias ni los combates armados. Ello se podría 
justificar de dos modos: quizás se trata de una manipulación por parte del 
POUM, o bien faltaban imágenes más adecuadas. Sea como fuere, en el caso del 
PSUC es obvio que la foto no data del 6 de agosto de 1936, puesto que para 
entonces el Alto del León ya llevaba nada menos que dos semanas en manos de 
los franquistas, y aunque es cierto que los republicanos intentaron recuperarlo 
repetidas veces, el júbilo de los milicianos de la foto no concuerda con los 
feroces combates que se estaban librando y la probable desmoralización de las 
tropas. Se trata sin duda de una foto puramente ilustrativa; su construcción y 
utilización buscan mostrar la unión, la cohesión y la movilización obreras para 
dar aliento a las tropas, a los combates y a la revolución en ciernes. La mujer que 
se ve en la imagen quizás no fuera del POUM ni, quién sabe, una miliciana. Esta 
fotografía, a fin de cuentas, podría aparecer como una caricatura positiva: una 
mujer vestida de miliciana, fusil en mano y puño en alto, acompañada de sus 
compañeros de lucha. Finalmente no importa conocer su afiliación: la imagen es 
la de una mujer nueva y emancipada. 


La composición y el encuadre de las fotos de milicianas permiten también una 
lectura visual según el puesto ocupado por las mujeres —solas, o en función de 
los hombres— y las acciones que ejecutan. Además, es conveniente preguntarse 
si las que aparecen en las fotografías son realmente militantes del POUM. A 
veces no hay elemento alguno que nos permita afirmarlo, para lo cual habría que 
identificar esas mujeres. La fotografía que comentábamos, impresa en dos 
periódicos opuestos (el del POUM y el del PSUC), da buena cuenta de la 


cuestión. En La Batalla?8? hallamos otro ejemplo. Supuestamente, el sindicato 
socialista UGT se había apropiado una imagen para un número de su periódico, 
cosa que indigna al POUM, que sostiene que aquellas militantes de la foto son 
unas camaradas de la JCI que salen de un mitin del partido y se dirigen a un 
desfile en las Ramblas. ¿Socialistas o marxistas? Es difícil decirlo, ya que las 
mujeres no han sido claramente identificadas. Sea como sea, este ejemplo de 
falsificación de información demuestra que todos los medios son buenos cuando 
se trata de transmitir un mensaje mediante imágenes, y que los partidos se las 
disputan. Aquí, sin duda, se trata de hinchar las cifras de la propia militancia 
para dar la impresión de mayor fuerza y presencia. 


Pocas son las milicianas fotografiadas en situación de combate. Aun así, ¿qué 
lugar ocupan las escasas mujeres que todavía están en el frente a finales de 1936 
y en 1937? En marzo de 1937, Front publica la foto?83 de una miliciana del 
POUM —o al menos identificada como tal — rodeada de gallinas, y el pie nos 
acaba de situar: «Las milicianas del POUM en el frente se ocupan de la comida». 
De hecho, esta fotografía podría muy bien haberse tomado en la retaguardia y no 
en el frente; nadie notaría la diferencia. En un número de La Batalla aparece la 
fotografía? de una miliciana repartiendo el rancho entre sus homólogos 
masculinos. La composición de la imagen —la miliciana no solo ocupa el centro 
de la foto sino que se halla también en el centro del círculo que forman los 
hombres— sugiere que su lugar en la sociedad sigue siendo cardinal, sigue 
constituyendo el eslabón indispensable para el esquema tradicional de la familia 
(educación de las criaturas, economía doméstica) y en la sociedad (maternidad 
genitora), pero comúnmente tenida por natural e inferior. En un período 
revolucionario como fue la guerra civil española, continuadora de los progresos 
de la Segunda República, cabría esperar que al menos la miliciana desempeñara 
un papel distinto al tradicional, pero esta foto recuerda inevitablemente a la 
madre alimentando a sus hijos, velando por ellos. 


En este mismo orden de cosas, Combat? presenta a dos milicianas del POUM 
como apoyo del hombre combatiente: «Nuestras milicianas saludan a los 
compañeros que parten al frente». Dos días antes, el mismo periódico había 
publicado la foto de una miliciana?86 vendiendo La Batalla en las calles de 
Lleida. Parece evidente que está posando ante la cámara, sobre todo por el 
ángulo de la foto, un contrapicado poco natural. Más que la grandeza de la mujer 
miliciana, lo que destaca en esta fotografía es el periódico barcelonés. Laurent 
Gervereau explica esta función ejemplar, a menudo conseguida gracias a la 
puesta en escena: la foto tiene así la misma función que un cartel.?87 Además, el 


artículo que acompaña la fotografía refuerza la distribución de papeles según el 
género: «Los compañeros están en el frente o asumiendo los puestos de 
responsabilidad del Partido [...] y las milicianas se han puesto a trabajar 
activamente, poniendo sus esfuerzos al servicio de la Revolución. Venden 
nuestra prensa, están en el Socorro Rojo, trabajan para los compañeros del 
frente. En una palabra: cooperan y trabajan para la victoria de la guerra». ?288 


Por último, las militantes se encargan también de escribir a los milicianos y 
brindarles el necesario soporte moral para que no se derrumben en las largas 
horas de espera pasadas en las trincheras. Maria Sales, que en un primer 
momento participó en esta tarea de apoyo psicológico, después fue al frente, con 
los soldados, en la sierra de Alcubierre; la acompañaban dos amigas, Pilar y 
Dolores (desde diciembre de 1936 hasta febrero de 1937).282 


El caso de Mika Feldman es particularmente interesante, ya que llega al frente en 
calidad de «mujer de» miliciano pero acaba asumiendo el mando de una 
columna del POUM a la muerte de éste. En vida de su marido Hipólito 
Etchebéhere, y aunque él suscribe totalmente la necesidad de la emancipación 
femenina, Mika Feldman realiza tareas como la limpieza, el apoyo a los 
hombres, la redacción de cartas a las familias, la obtención de ropa y comida o la 
organización de un puesto de primeros auxilios. En su libro, ella misma afirma 
que había entendido que, cuando su marido decidía enseñar a los hombres a 
utilizar un fusil, a ella no le correspondía ir con ellos porque, en aquel momento, 
era «un asunto de hombres. El mío estaba aprendiendo a ser jefe, los otros no me 
hubieran perdonado su ignorancia o su torpeza».?% Por otro lado, si Hipólito 
había pedido a Mika que se quedara en la retaguardia con el médico y otras dos 
mujeres enroladas (Emma Roca y Carmen), era para protegerlas. 


Cuando Hipólito muere en combate, Mika, de modo algo fortuito e inesperado, 
se encuentra a la cabeza de la columna motorizada. Los milicianos se niegan en 
un primer momento a barrer el barracón. El Chato, un miliciano, se convierte en 
portavoz de los hombres para explicar a Mika que el suyo es el único batallón en 
que los hombres tienen que participar en las tareas domésticas, cuando en 
principio eso ¡es «trabajo de mujer»! La miliciana replica que a la revolución se 
le supone la obtención de la igualdad de derechos para los dos sexos, y que es 
preciso impulsar los cambios cuanto antes mejor. Progresivamente, Mika se gana 
la confianza de los milicianos de la columna, que acaban sintiéndose orgullosos 
de ella. Los periódicos del POUM destacan su comportamiento heroico.?% Es 
innegable que esta mujer excepcional supo hacer evolucionar las mentalidades, 


ni que solo fuera en su grupo de milicianos, pero ello no debe hacernos olvidar 
que instaurar nuevos valores y costumbres en la sociedad era una empresa harto 
difícil. De hecho, Mika Feldman afirma en su libro que, en ocasiones, tenía la 
impresión de hacer de «madre de familia» con los milicianos, a los que 
suministraba una cucharada de jarabe en las trincheras, o les organizaba el 
barracón. Y algo parecido les ocurría a los hombres, que admiten lo difícil que 
puede resultar tener una mujer al mando ya que, como hombres, se sienten en el 
deber de protegerla. En otra ocasión, El Chato explica que «para algunas cosas 
las mujeres [son] formidables», ya que la idea de Mika «de conseguir todos 
aquellos termos fue sensacional. A un hombre no se le hubiera ocurrido». El 
reconocerles ingenio a las mujeres es sin duda un elogio, pero no deja de ser, de 
nuevo, una recaída en la división sexuada de las tareas y actividades. Además, el 
concepto que cada cual tiene sobre el otro sexo se basa a menudo en rumores y 
prejuicios. Un miliciano expone a Mika lo que ha integrado de su aprendizaje 
social: «Parece ser que las mujeres tienen más frío que los hombres. Se lo he 
oído decir muchas veces a mi padre».?9 


Persistencia de mentalidades arcaicas 


Pese a los progresos en derechos de la mujer en la España de los años treinta, 
perviven los prejuicios. Las publicaciones presentan invariablemente las figuras 
femeninas en el papel de madre protectora, y acusan a la barbarie fascista de 
matar civiles inocentes. De septiembre de 1936 en adelante, las imágenes de 
mujeres nos las muestran huyendo con sus retoños. Así se nos presentan, por 
ejemplo, las mujeres del pueblo de Zuera, en la provincia de Zaragoza, en una 
imagen en que las criaturas se ven débiles y enclenques.? 


Los periódicos del POUM no pierden ocasión de poner en evidencia la crueldad 
y la inhumanidad de las tropas rebeldes, que no dudan en matar a una parte de la 
población civil. Un ejemplo de esta acusación se encuentra en La Batalla.28 El 
dibujante originario de Santander Rivero Gil adjudica a un personaje de las 
tropas franquistas rasgos simiescos y la postura típica de Napoleón, deslizando 
una mano entre dos botones de la chaqueta. Suponemos que tal caricatura 
pretende presentarlo como un aspirante a dictador que se complace en dar 
órdenes. El pie de la imagen, subrayando la abnegación que se atribuye en 
general a las mujeres, tiene un punto irónico: «¿Rendirnos? ¡Resistiremos hasta 
verter la última gota de sangre... de la población civil!». La barbarie fascista era 
un leitmotiv en la iconografía de la prensa del POUM, y el caricaturista no duda 
en retomar el tema varias veces, como en el dibujo?% en que el mismo personaje 
zoomorfo ve un niño y le consulta a su compañero —que tiene los rasgos de un 
cerdo— si hay que avisar a la aviación. Una ironía suplementaria por parte del 
dibujante... 


El estilo de dibujante Francisco Rivero Gil tienen mucho en común con el del 
caricaturista Luis Bagaría: una estética de pocos rasgos; la animalización, que a 
veces va hasta la deshumanización; la recurrencia de sus personajes barrigudos. 
Rivero Gil reconocerá el talento de Luis Bagaría afirmando que se llevó la 
palma, en la campaña contra el enemigo alemán, con sus alemanes de cabeza 
geométricamente cuadrada. Ambos dibujantes tocan los mismos temas: 
antimilitarismo, antifascismo, la mujer como mater dolorosa o como Pieta, etc. 
En el libro que Antonio Elorza dedica a la obra de Bagaría se pueden apreciar 
todos estos elementos.7 


Con frecuencia las ilustraciones pintan a las mujeres con una criatura en 
brazos.8 Aunque el POUM no apoyaba las prácticas y las creencias religiosas 
—adoptando una posición neutral que dejaba a cada persona el derecho de 
practicar la religión que quisiera—, la impronta religiosa sobre la cultura de la 
época y el inconsciente colectivo se manifiesta en claras referencias al motivo de 
la Virgen y el Niño.?2 


En las imágenes publicadas en la prensa de la época, las mujeres suelen 
mostrarse con la cabeza gacha o con los ojos cerrados, en actitud de resignación 
frente a la fatalidad, o bien alzando ojos y rostro hacia el cielo, como temiendo 
los bombardeos o clamando por la muerte de sus hijos inocentes. Son fácilmente 
identificables como proletarias, pobremente vestidas, harapientas y descalzas 
incluso, rodeadas de elementos característicos de la cultura obrera: fábricas, 
campos, indumentaria, representados todos ellos en un estilo geométrico que 
recuerda el constructivismo soviético de principios de siglo. Estas 
representaciones quieren despertar la empatía del lector: con las referencias al 
sufrimiento de esas madres y esos niños, víctimas inocentes de la guerra, se 
pretende movilizar la opinión pública por la vía de los sentimientos. No es 
casualidad que se recurra a los más vulnerables en la sociedad —mujeres y 
criaturas— que, como víctimas, son carne de cañón. El enemigo fascista aparece 
como un monstruo sin escrúpulos y sin ley. 


Son también numerosas las ilustraciones que destacan la brutalidad de las 
fuerzas fascistas. En L'Espurna, se la representa metafóricamente por una mano 
ensangrentada empuñando una cruz gamada que utiliza como estaca para 
exterminar a la población civil.2% El dibujo, un grabado, tiene una estética muy 
cercana al expresionismo del grupo de artistas alemanes Die Brücke, formado en 
1905 en Dresde, cuya principal preocupación era la carga social que había de 
contener toda obra: había que hallar el mejor modo de expresión para perfilar los 
problemas a los que se enfrenta el ser humano. Los grabados de Pau Planas, en 
L'Espurna, recuerdan las obras de Erick Heckel, que utilizaba mucho esta 
técnica, mezclando contrastes en negro y blanco y valiéndose de tijeras o 
cuchillos para acentuar los rasgos y las líneas del dibujo. 


A juzgar por las ilustraciones del período, el estatus de la mujer, hasta entonces 
poco presente en la esfera pública, prácticamente no ha variado. El 22 de octubre 
de 1936, La Batalla?% publica un dibujo de varios niños que suscita una reflexión 
sobre la situación de la mujer en la sociedad, ya que parece indicar que solo 
quienes intervienen en el frente tienen un papel crucial en la guerra. Es una 


manera implícita de equiparar el niño callado y la mujer en la retaguardia: sin 
visibilidad, ahora y siempre, en cualquier época y lugar. 


En las fotografías que muestran mujeres trabajando es perceptible esta 
continuidad de modelos de género, aunque durante la guerra tales tareas 
adquieran un sentido político. Durante los primeros meses de conflicto, 
Combat? publica un reportaje sobre un taller de confección donde trabajan, en 
diferentes secciones divididas en subsecciones, unas 175 o 180 personas. La 
organización de las tareas no tiene nada de sorprendente: diez hombres 
distribuyen el trabajo entre la plantilla, formada mayoritariamente por mujeres 
(45 sastres y costureras).303 Ellas confeccionan la ropa —un promedio de 174 
pantalones y 200 prendas interiores que irán al frente para los milicianos de la 
JCI—. «Todo lo que hacemos está destinado a los compañeros que luchan. Pasan 
por delante de todo lo demás», dice una mujer. En las diferentes fotos del taller, 
la puesta en escena es clara y da fe del entusiasmo por los símbolos 
republicanos. En otras dos fotos, muchas mujeres se afanan cosiendo, a mano o a 
máquina. La última imagen ofrece una vista general del taller que refuerza la 
impresión de división sexual de las tareas y la jerarquización: los hombres, de 
pie, supervisan el trabajo de las mujeres, que están sentadas. 


En el número 79 del mismo periódico (27/10/1936, página 4) se publica otro 
reportaje, esta vez sobre un taller de calzado, que ofrece la otra cara de la 
moneda:?% solo se ven hombres, a los que se califica de «compañeros que luchan 
contra el fascismo», al contrario de las costureras, que eran simplemente 
«sonrientes», «simpáticas» y «llenas de admiración». En la misma línea, sin que 
se pueda deducir si se trata del mismo taller (que no se nombra), D. Roca publica 
en el número del 9 de enero de 1937 (n.° 143, página 4)*% un reportaje sobre el 
taller de calzado situado en el Cuartel Maurín de Lleida (el antiguo seminario), 
donde cada día se fabrican cerca de cien pares de zapatos para el frente de 
Aragón, y que hasta el momento contabiliza un total de cuatro mil quinientos. 
Las dos fotos son, de nuevo, explícitas: a la izquierda, una «simpática» mujer 
trabaja frente a una máquina de coser; a la derecha, unos hombres de pie 
accionan grandes máquina de pulir. Se trata de un taller de guarniciones que 
fabrica todo tipo de utensilios para los milicianos (estuches de pistola, 
cartucheras, cajas de municiones). 


Las fotografías de mujeres confeccionando ropa son numerosas en las 
publicaciones del POUM, especialmente en La Batalla, que nos lleva a Girona, 
Manresa y Cerdanyola 06 En todas ellas la puesta en escena es manifiesta. En 


Girona, las camaradas que trabajan para el frente cosen o hacen punto, con la 
cabeza baja, concentradas, como para demostrar un ritmo de trabajo imparable: 
se trata de mostrar que las mujeres están movilizadas. En otra fotografía de las 
militantes gerundenses, el título deja bien clara la intención: «¡Así se hace, 
camaradas!». En las fotografías de grupo, la distribución de las personas no 
parece nunca dejada al azar. Las mujeres están situadas ya sea en medio de un 
grupo de hombres, ya sea en los lados; en ambos casos, se mantienen juntas, 
como si la mixidad instaurada y reconocida por la Segunda República no hubiese 
acabado de calar en las costumbres. 


Aunque, como hemos visto, hubo mujeres que fueron al frente, las diferencias 
entre las fotografías de primera línea de fuego y las de la retaguardia son 
palpables. Del frente se muestran mayoritariamente hombres mientras que en las 
imágenes de retaguardia predominan las mujeres. Como ejemplo está la foto de 
un grupo de refugiados madrileños en Lleida, publicada en Combat en diciembre 
de 1936,2 en la que son pocos los rostros de hombre en comparación con las 
caras de mujer, que son mayoría.3% En La Batalla, también en diciembre de 
1936, el trabajo con los niños refugiados es, una vez más, cosa de mujeres: «Las 
trabajadoras de la Casa Coties y Damascos, de la calle Sicilia, abarcan un trabajo 
de gran calado en provecho de los niños refugiados de Madrid». Ahora bien: 
detrás del grupo femenino asoman algunos hombres, como enmarcàndolo 3 
algo que también ocurre en una toma de militantes oficiales del servicio de salud 
de la Casa Gastón:810 tres mujeres posan juntas en el centro de la fotografía, 
rodeadas por una veintena de hombres. 


Finalmente, la fotografía que ilustra un título tan llamativo como «Las mujeres y 
la guerra» reincide en los prejuicios:3 nos muestra mujeres en la retaguardia, 
aisladas en los pueblos, soportando las privaciones que acarrea la guerra. Llevan 
recipientes sobre la cabeza, seguramente unas pocas provisiones que les 
permitirán sobrevivir. Si no hubiera guerra y el pie no informara sobre el origen 
de las fotos, se podría pensar que ilustran un momento y un pueblo cualesquiera, 
que se trata de una ilustración costumbrista con sus típicas campesinas yendo a 
buscar agua al pozo o la fuente.*1? Según Laurent Gervereau, tal búsqueda de lo 
pintoresco es habitual en las situaciones de guerra: es la alternativa al tema de 
los combates armados. 


Iconografía religiosa desacralizada 


Las líneas directrices y el encuadre contribuyen a crear una determinada 
interpretación de la imagen. A menudo, la disposición de personas y objetos 
parece muy elaborada, especialmente en las fotos de entierros, mítines u 
homenajes a dirigentes. 


España es un país históricamente vinculado a la Iglesia católica. El POUM, a 
pesar de su visión materialista del mundo y de abogar por una sociedad laica, no 
es anticlerical 8 si enuncia, entre otros problemas de la sociedad, «el problema 
de la Iglesia», no ataca la fe sino la manipulación del individuo. Ello, como 
veremos, no está reñido con el sustrato cultural religioso innegable en la 
mismísima cultura política del partido. Antes mencionábamos las referencias a la 
Virgen**! en las fotografías de madres con su criatura, hay otras, sobre todo en 
las tomas de entierros, que tienden ya de por sí a ser manifestaciones religiosas, 
sean cuales sean los dogmas y ritos concretos. Recordemos que los anarquistas, 
por ejemplo, tienen desde hace tiempo sus propios rituales funerarios laicos. 


En la fotografía del entierro del camarada Joan Viñas, en Girona, destaca la 
puesta en escena geométrica.315 La simetría, construida a partir del eje central 
vertical del féretro, divide la imagen en dos: a la izquierda, el grupo femenino y 
un retrato que parece ser de Lenin; a la derecha, la JCI-POUM y un retrato de 
Maurín. Se distinguen también dos formas triangulares: la una está formada por 
los retratos de Lenin y Maurín y el símbolo de la hoz y el martillo; la otra, por 
los dos carteles («Sección femenina» y «POUM»,) y el féretro. Tanto la búsqueda 
de la simetría como la construcción en triángulo recuerdan la pintura religiosa, 
que recurre regularmente a este esquema. Por ello no causa extrañeza su 
utilización, como un simbolismo cristiano deformado. Los modelos religiosos 
preexistentes, muy arraigados, sirven para crear nuevos iconos, como ocurre en 
el realismo socialista. Hallamos el mismo tipo de composición en las fotografías 
de La Batalla de los entierros de Miguel Lobo,316 Puz?” y Juan Guiu.*** También 
en un acto de homenaje a Joaquín Maurín en Artés destacan las líneas 
geométricas: un eje central vertical, dos grupos de personas a lado y lado y, en 
medio, la bandera del POUM,” cuya forma vagamente triangular se repite en la 
fotografía? de una manifestación en Barcelona. Y finalmente, de forma más 


sutil, no tan clara, en la imagen*?! de un mitin en Girona en enero de 1937 se 
vislumbra la trinidad del simbolismo obrero, construida a partir de los retratos de 
Lenin y Maurín. 


Estas constataciones nos permiten postular la existencia de rituales religiosos 
convenientemente laicizados y politizados por la cultura política obrera marxista, 
especialmente en los entierros, en los que se entonan cánticos (La Internacional 
en lugar de himnos religiosos), se enarbolan iconos (Lenin y Maurín en 
sustitución de Cristo o la Virgen María) y símbolos (la hoz y el martillo en vez 
de la cruz). Para acabar, los militantes no creen en Dios pero sí en la encarnación 
de figuras emblemáticas, y alimentan la esperanza de un mundo mejor, no en el 
cielo sino en la tierra, forjado por la revolución socialista, que sustituye así la fe 
cristiana. Se trata de una reapropiación y una adaptación laicizada de los 
esquemas religiosos. 


Dos iconos clave en la simbología obrera marxista 


La utilización de figuras emblemáticas en el POUM presenta diferencias 
respecto a la práctica general en los partidos: las mujeres poumistas tienen por 
«modelos» o, por lo menos como referentes habituales, figuras masculinas como 
Marx o Engels, por ejemplo, aunque las más utilizadas son las de Maurín y 
Lenin. Tales referencias pretendían proporcionar a las «mujeres concienciadas» 
los medios para forjarse una cultura. 


Muy a menudo nos quedamos con la impresión de que la verdadera vida del 
héroe empieza con su muerte:*2? «la fe de bautismo de héroe es casi siempre su 
acta de defunción».?2% Aparece como producto de un discurso que, por lo demás, 
él mismo posiblemente ha contribuido a construir, y ofrece aquellos valores que 
él defendió en la persecución de un objetivo: fundar una nueva sociedad. ¿Hasta 
qué punto podemos tratarlo de héroe? 


Decir de Lenin o de Maurín que eran santos o mesías era sin duda antinómico 
con la ideología marxista, pero tampoco se les puede calificar de héroes, como si 
se hubiesen distinguido por sus hazañas o su valor extraordinario en batallas y 
combates. No son tampoco «héroes» literarios protagonistas de una novela, que 
sería la acepción que se da a la palabra durante el siglo xvii. Si se les quiere 
cualificar de «héroes» ha de ser refiriéndose al «héroe» en el sentido de «gran 
hombre». Mona Ozouf estableció claramente la distinción entre estas dos figuras 
de la excelencia: 


El gran hombre no es producto de lo sobrenatural, mientras que el héroe lleva a 
cabo una acción milagrosa. El héroe es el hombre del instante salvador, mientras 
que el gran hombre es el que acumula durante largo tiempo los resultados 
conseguidos con paciencia y esfuerzo diario. Sobre todo el héroe es el hombre de 
la hazaña especializada, principalmente un guerrero, y el gran hombre no tiene 
un papel concreto, sino la vida entera tallada de una sola pieza.32 


El héroe sería una parusía, ciñéndonos a los términos empleados por Laurent 
Gervereau. La presencia de la imagen equivale a una presencia real (como en el 
caso de Maurín), que es a fin de cuentas una de las necesidades de encarnación 
de las masas, para que estas puedan reunirse y expresarse. El héroe, muerto, 
permite inmortalizar su imagen, tanto si es Lenin como si se trata de Maurín. 


En muchos artículos, Maurín y Lenin se describen como padres o como 
maestros.32 En noviembre de 1936, en un mitin en Reus, treinta y seis mujeres 
del POUM posan, Casi en posición de firmes, delante de una foto de Joaquim 
Maurín, que de este modo resulta magnificado.32%6 Para la militancia del POUM, 
Joaquim Maurín no había muerto, espiritualmente hablando; de hecho no podía 
morir ya que sus ideas y su personalidad perduraban. Asociándolo a Marx, 
Engels y Lenin, se ponía a Maurín al mismo nivel que los tres grandes 
pensadores.327 


La iconografía ocupa un lugar importante también en la prensa, y no faltan las 
representaciones de Maurín: fotos, dibujos de perfil o de cara, sellos con su 
efigie, etc.328 Se insertan a menudo retratos de Lenin y de Marx, aunque este 
último en menor número.” A juzgar por la frecuencia de las alusiones a Lenin 
en la prensa del POUM, se trata del segundo gran referente, tanto en la letra 
escrita como en la iconografía. Impuls, órgano del POUM en Sabadell, incluye 
incluso la efigie de Lenin en su cabecera, y L'Espurna, en Girona, le dedica el 
21 de enero de 1937,33 aniversario de su muerte, toda la primera plana. 


En la Rusia bolchevique, un decreto del 11 de enero de 1918 preconizaba la 
función del arte como forma de agitación e invitaba a los artistas a poner su 
talento al servicio de la causa revolucionaria e ilustrar los ideales del régimen; el 
12 de abril, Lenin hacía publicar al Comité Central del partido un decreto sobre 
el desmantelamiento de los monumentos en honor a los zares, para 
reemplazarlos por monumentos de homenaje a las grandes figuras del activismo 
social y revolucionario. Este caso recuerda el del decreto francés del 11 de 
agosto de 1792 que, para evitar la destrucción de las estatuas del reino del 
despotismo a manos del pueblo revolucionario, las hizo retirar e instaló 
monumentos en honor a la libertad. Volviendo al caso ruso, después de la 
Revolución de Octubre, Lenin hizo erigir el primer monumento a Marx. Como 
Lenin tomó a Marx como ejemplo, el POUM hizo lo mismo con la intención de 
incorporar a ambos al imaginario colectivo. 


En la prensa del POUM aparece un retrato de Lenin sin duda curioso: en Front, 


por ejemplo, se utiliza una efigie idéntica a un célebre retrato realizado en 1918 
en el que aparece de perfil con el rostro vuelto hacia la derecha, pero con la 
diferencia de que aquí mira a la izquierda. El POUM decide representar a Lenin 
así, aunque originalmente estaba vuelto hacia el otro lado,*32 y así aparece en la 
mayoría de las fotos o dibujos de la prensa del POUM. Ello no deja de ser 
sorprendente y nos lleva a preguntarnos el motivo. Tal vez sea porque de este 
modo las caras de Lenin y de Maurín se miran de frente, ya que este último suele 
aparecer con la cara mirando a la izquierda. En una foto de un mitin publicada en 
La Batalla del 17 de diciembre de 1936, el retrato de Lenin está colgado a la 
izquierda y el de Maurín, a la derecha, cara a cara, como si las dos figuras 
emblemáticas del partido intercambiaran una mirada, como si se 
complementaran. 331 


Todo lo anteriormente dicho sobre estas figuras emblemáticas vale también para 
las militantes, ya que las mujeres tienden a referirse a las mismas personalidades. 
En L'Espurna, Júlia Serra firma un artículo titulado «Krúpskaya», un artículo del 
que cabría esperar que se refiriera a la mujer de Lenin pero que versa 
principalmente sobre el revolucionario ruso. Aunque Serra afirma que hablar de 
Lenin es hablar implícitamente de su mujer, el título es como mínimo engañoso, 
puesto que el artículo gira casi exclusivamente en torno a él.33 En el mismo 
número de L'Espurna, Antonia Adroher se refiere a las mujeres pero cita 
asiduamente la figura de Lenin, a quien nombra «el maestro».336 


En el primer número de Emancipación, órgano del Secretariado Femenino del 
POUM, publicado en febrero de 1937, se cita, en grandes caracteres a pie de 
página, una frase de Lenin, muy parecida, por cierto, a una citada por Antonia 
Adroher: «La verdadera emancipación de la mujer solo es posible en la sociedad 
comunista».337 Ahí está, una especie de eslogan, una fórmula que hay que 
memorizar, capaz de aglutinar las masas, en este caso las femeninas, como en 
Sabadell por esas mismas fechas: «Escuchad a Lenin, camaradas. Decía que 
mientras la mujer no estuviera organizada, la revolución no sería posible», o 
en Avancada: «La movilización de la mujer, realizada con una conciencia clara 
de los principios y sobre una base firme de organización, es una cuestión vital 
para los partidos comunistas y para su triunfo».*32 Todo indica que a partir de 
primeros de 1937 las mujeres están ya más organizadas; pasados los primeros 
meses de guerra, la mayoría se halla en la retaguardia y se emplea sin duda en 
coordinar y planificar sus actividades algo más eficazmente que durante la 
urgencia primera, al estallar la guerra. 


En la iconografía utilizada por las militantes del POUM solo hallamos 
referencias puntuales a mujeres (aunque se trata de mujeres auténticamente 
revolucionarias), sin recurrencias ni preferencias por alguna figura en concreto. 


En un artículo de Emancipación, Otília Castellví quien, al igual que Pascuala 
Cerdán, ingresó en el POUM motu proprio tras haber escuchado un discurso de 
Maurín, rinde homenaje a tres revolucionarias: Rosa Luxemburgo, Clara Zetkin 
y Margarita Zimbal; pero, aun presentándolas como «ejemplos a seguir», acaba 
vinculando a Rosa Luxemburgo con Lenin —como ocurriera con Krúpskaya—, 
como si una mujer no pudiese luchar sola.2% La única que se salva de aparecer 
asociada a un hombre es Clara Zethin 31 


También se evocan las pocas mujeres que empuñaron las armas: Margarita 
Zimbal, miliciana del POUM caída en combate; Larisa Reissner;* o Louise 
Michel, apodada «la virgen roja», que vestía el uniforme de la guardia nacional 
francesa en clara referencia al siglo xix francés, símbolo de las luchas 
revolucionarias en las que el pueblo se alza contra el poder. 


Quizás la referencia femenina más frecuente en la prensa del POUM sea la 
feminista soviética Aleksandra Kolontái, aunque se la recuerda más por sus ideas 
y publicaciones que como figura ejemplar. Así, el Secretariado Femenino del 
POUM invita a las mujeres a leer los escritos de Kolontái como complemento de 
los de August Bebel 38 


Elementos representativos de la cultura obrera 


El principal elemento simbólico es quizás el saludo con el puño en alto, 
adoptado por el POUM y por todas las militancias españolas de izquierda en 
general, que lo popularizaron en los años treinta. Es casi tanto un signo de 
reconocimiento mutuo como la expresión de la fuerza, de la rebeldía y de la 
solidaridad. El brazo es un elemento fundamental de la cultura obrera: amenaza, 
pero también protege. Aparece en muchas ilustraciones y, en este sentido, se 
puede decir que representa una cierta estética del pensamiento obrero. 


En los desfiles, también las mujeres alzan el puño, como se ve en una foto del 
grupo femenino del POUM de Puig-Alt de Ter (Sant Joan de les Abadessses), 34 
o en la foto de unas refugiadas madrileñas en Lleida que publica Combat el 24 
de diciembre de 1936.35 No es posible saber si las mujeres de la foto son 
militantes del partido que administran la Colonia Roja de Raimat y se ocupan del 
Socorro Rojo del POUM, o si son refugiadas. Sea como fuere, el puño en alto da 
testimonio de este espíritu de solidaridad. Es tanto expresión de apoyo a las 
reivindicaciones como afirmación de la propia pertenencia política, como se 
puede adivinar en la foto de un desfile del POUM en Tarragona, el 23 de 
septiembre de 1936.346 


Las ilustraciones de la prensa del POUM suelen realzar el gesto y enfatizar la 
unidad proletaria.” Se trata de recalcar, una y otra vez, que solo la acción 
colectiva podrá llevar al proletariado a la victoria y a la revolución. El periódico 
Front, de Sitges, representa la unidad como una multitud de obreros agrupados 
para formar un brazo con el puño cerrado que simboliza su lucha, especialmente 
contra la burguesía, y que aplasta una horda de burgueses enloquecidos, 
caricaturizados como aves de corral y debidamente ridiculizados 38 De nuevo, la 
estética de las ilustraciones recuerda algunos dibujos de expresionistas alemanes 
como Otto Dix o George Grosz, artistas comprometidos con la búsqueda de 
símbolos y la afirmación de su comunismo y su antinazismo. 


Hay también ilustraciones como la publicada en La Batalla del 21 de abril de 
1937,3 con dos figuras, una de hombre y una de mujer, cuyos puños en alto 
aferran respectivamente el martillo, atributo del obrero, y la hoz, atributo del 


campesino. Las dos figuras ocupan el centro de una estrella y forman, así, una 
especie bandera. 


Siempre en La Batalla, el 16 de agosto de 1936 se representa a Lenin (una vez 
más) con el brazo tendido al frente, como un profeta del mundo moderno, un 
apóstol de la revolución comunista internacional que guía al pueblo hacia un 
nuevo porvenir. La figura sobredimensionada de Lenin, por encima de la 
multitud de partidarios a los que parece conducir, es en parte alegórica y en parte 
realista: es a la vez la figura de un líder fuera de la norma y el nacimiento de un 
mito, a medio camino entre el cielo y la tierra 20 


Hubo mujeres que vistieron o bien un uniforme, seguramente el del SFPOUM, o 
bien algo parecido al mono de trabajo del obrero, que era el atuendo más 
habitual —aunque no privativo entre las milicianas—. En el testimonio de Mary 
Low leemos, por ejemplo: «Una mujer, bajita, corpulenta, vestida con un mono 
azul y un pañuelo rojo anudado al cuello, se inclinó hacia mí. Su cabellera 
ensortijada formaba como una aureola en torno a la cabeza». Apenas tres días 
después de su llegada a Barcelona, Mary Low viste, ella también, el uniforme de 
miliciana 1 


Los colores tienen asimismo un fuerte potencial simbólico y pueden ser 
compartidos por diferentes culturas políticas, como es el caso del rojo y el negro, 
utilizados no solo por los anarquistas sino también por los poumistas. Justo al 
principio de la guerra civil, el lenguaje de los colores salta a la calle, marcando 
la presencia de un partido o de una organización en un lugar concreto: 


Nos llamaban la atención las enormes hojas de papel pegadas a los rótulos de 
alguna tienda o negocio y nos deteníamos a leerlas. Ponían: «Tomada por...» y 
seguía el nombre de alguno de los partidos de los trabajadores. En las casas 
había pintadas realizadas a toda prisa, garabatos rojos con las iniciales de los 
partidos que las habían incautado.822 


Si las imágenes vehiculan y refuerzan una concepción particular de las 
relaciones de género, el vocabulario utilizado en los artículos de prensa también 
es revelador. Repasando los distintos artículos publicados en los periódicos del 
POUM, hemos podido recoger un conjunto de palabras empleadas según el sexo 


de los individuos. 


Hay un vocabulario básico, utilizado normalmente tanto por hombres como por 
mujeres: camarada, trabajador-a, obrero-a; pero se observan diferencias de 
género que reafirman los conceptos sexuados de la época: las palabras 
«miliciano» y «campesino» se utilizan por y para los hombres, y la forma 
femenina aparece muy raramente; el concepto de «madre» menudea en 
referencia a mujeres, pero casi nunca se nombra a los «padres». Es moneda 
común que términos como «hombres», «obreros» o «campesinos» designen a 
hombres y mujeres por igual; si el autor desea dirigirse concretamente a las 
mujeres, lo especifica. Las palabras «viuda» o «huérfana», frecuentes en los 
artículos publicados durante la guerra, conllevan sin duda una cierta 
dignificación del luto; pero, una vez más, definen la mujer a partir del hombre. 
De hecho, ello ocurre con harta frecuencia: los campos semánticos parecen 
adaptados a los papeles atribuidos a los dos sexos. El tema «mujeres» lleva 
inevitablemente a la institución de la familia (la mujer en tanto que esposa y 
madre), a los sentimientos, la devoción y la abnegación; hablando de hombres, el 
vocabulario se refiere a la guerra, al honor, al combate y a la justicia. Entre los 
muchos ejemplos posibles destacaremos un artículo publicado en Combat**3 
titulado «Mares» («Madres») que ilustra perfectamente la existencia de dos 
campos semánticos no solo diferenciados sino claramente opuestos. 


Definir a la mujer en relación a un hombre, ya sea el padre, el marido, el 
hermano o el hijo, es algo habitual. Aun ocupando su puesto en la sociedad y en 
la revolución, tiene que demostrar continuamente que lo merece, y hacerlo en 
relación a alguien, preferentemente entregándose en cuerpo y alma. Y ha de 
hacerlo para liberarse, sí, pero sobre todo para contribuir a la liberación del 
proletariado en general. La guerra civil quizás atribuyó nuevos papeles a las 
mujeres, pero no redefinió categóricamente las relaciones de poder y de género. 


No se puede negar que hubo un cierto progreso, en la medida en que las mujeres 
pasaron a ocupar un lugar en fotografías, ilustraciones y artículos. Se trataba, en 
cierto modo, de integrarlas al espacio público a través del medio de 
comunicación de mayor difusión en la época: la prensa escrita. Pero hay que 
tener en cuenta qué mensaje se vehiculaba con ello. Hombres y mujeres 
desempeñan, en el mismo lugar, en la misma situación, papeles bien 
diferenciados: en el frente, los hombres luchan, la mujer alimenta las gallinas; en 
los mítines, los hombres ocupan el estrado y hacen discursos, y las mujeres están 
entre el público o en un lateral del escenario. Cierto que algunas mujeres, como 


la militante barcelonesa Pilar Santiago, toman la palabra durante las reuniones, 
pero las fotos que se publican no las muestran en este nuevo rol. No sucede así 
entre los comunistas, donde la Pasionaria enardece las masas, tanto femeninas 
como masculinas. El militante poumista Ignacio Iglesias reconoce que «tenía dos 
importantes cualidades: sabía hablar bien en público y era muy hermosa. Era una 
mujer fascinante, atractiva. Utilizaba en sus discursos palabras sencillas, claras y 
directas. La gente la quería, estaban dispuestos a escucharla».*5 Sin embargo, 
aún reconociéndole estas cualidades, los poumistas no le profesan una 
admiración sin límites sino más bien todo lo contrario. La figura emblemática 
del PCE, era, según Víctor Alba, una mujer «cruel y vengativa»;3 según Carmel 
Rosa y Antònia Adroher, «una estalinista convencida, nada más», «muy 
autoritaria» y «egoísta».25 Ignacio Iglesias también la llama «la arpía» y la tiene 
por «diabólica, misteriosa e intrigante»,*5 apreciación que parece contradecir sus 
anteriores palabras, pero que, a nuestro entender, da fe tanto de las innegables 
capacidades políticas y demagógicas innegables de la Pasionaria como del 
empeño con que las ponía al servicio de un partido fiel a la estricta línea política 
dictada por Moscú. 


Entre los comunistas del PC, la Pasionaria se convirtió en un mito y un símbolo 
popular gracias a sus discursos y a frases que quedaban grabadas en la memoria. 
Treball la nombra ya el 16 de agosto de 1936, bajo un título tan elocuente que la 
consagra como pieza importante en la lucha que se ha entablado.*5 En todo caso, 
y tal como confirmará su discurso pronunciado en París en junio de 1947, 
«Intervención en el consejo de Unión de Mujeres Antifascistas», la Pasionaria se 
presenta como un ejemplo a seguir, pero acusa, ya en la década de 1930, la 
dificultad de zafarse del doble discurso maternalista. Sigue sosteniendo la 
igualdad teórica entre los dos sexos sin conseguir oponerse al modelo arcaico 
que defiende la abnegación y el sacrificio de las mujeres.*5% En los dos 
periódicos comunistas que hemos podido consultar (Treball, Companya), se 
observa la misma tendencia a atribuir campos semánticos distintos a uno y otro 
sexo. Las figuras masculinas de referencia —que no aparecen en Companya— 
son Lenin y, sobre todo, Stalin, como puede verse en Treball con fecha del 13 de 
agosto de 1936,360 


A fin de cuentas, no había diferencias notables entre la situación de las mujeres 
comunistas del PC y las marxistas del POUM, ya que, en rasgos generales, la 
tensión entre las dos luchas, la proletaria y la de la emancipación femenina, es 
común a ambas formaciones políticas. La única diferencia consiste, quizás, en el 
hecho de que la Pasionaria es un mito entre los comunistas mientras que ninguna 


mujer del POUM alcanzó tal estatus. Hubo en el POUM mujeres muy activas e 
influyentes, pero sus rostros no aparecen. Se dio prioridad a la camaradería sobre 
la auténtica jerarquía. Dicho de otra manera, la diferencia entre los dos grupos se 
halla en el impacto de las figuras emblemáticas. Además, entre las mujeres del 
POUM no hay ejemplos femeninos: sus iconos de referencia son por lo general 
masculinos; la identificación es, pues, más cultural y política que sexuada. 


Llegados a este punto, conviene examinar las formas de movilización de las 
mujeres del POUM para rastrear las posturas y las reivindicaciones femeninas. 
¿Se las puede calificar de feministas, y en qué se diferencian de las comunistas 
del PC? Las reivindicaciones de los dos partidos ¿se situaron exactamente al 
mismo nivel, asumiendo a fin de cuentas un combate femenino, común y 
unidireccional? ¿O acaso las diferencias en el posicionamiento político 
conllevaron una lucha distinta? 


Actividades en la retaguardia 


El Secretariado Femenino del POUM 


Si bien el POUM siempre aspiró a una igualdad manifiesta entre hombres y 
mujeres, la cuestión se hace explícita al principio de la guerra civil. En realidad, 
como afirma Wilebaldo Solano,?%! el Secretariado Femenino se creó para atender 
los problemas que preocupaban a las mujeres,382 pero en las Juventudes del 
POUM no se deseaba separar mujeres y hombres. Por lo que parece, la iniciativa 
de crear el Secretariado se debe en gran parte al empeño de algunas mujeres 
como, en Barcelona, Pilar Santiago y Maria Teresa Andrade. Esta última 
reconoce en sus memorias383 que la idea fue de Pilar Santiago, militante 
importante y reconocida de las Juventudes del partido, que convocó a sus 
compañeras para explicarles las ventajas que tendría crear un organismo donde 
poderse reunir. Todas estuvieron de acuerdo, y así nació, el 3 de septiembre de 
1936, el Secretariado Femenino del POUM (SFPOUM). Es probable que 
influyera la existencia de otras organizaciones femeninas. En 1930 se crea el 
BOC, que al poco cuenta ya con una sección femenina —dirigida por Maria 
Recasens— para ocuparse más particularmente de los problemas relacionados 
con las mujeres (igualdad salarial, derecho al voto, educación); en 1933 nace la 
AMA (Asociación de Mujeres Antifascistas) y, en abril de 1936, la organización 
anarquista Mujeres Libres. 


En Barcelona, el Comité Ejecutivo está formado, entre otras, por Pilar Santiago, 
Maria Teresa Banús (compañera de Juan Andrade, militante del POUM, 
miembro del Comité Ejecutivo del partido en Barcelona), Isabel Peiró 
(compañera de Enric Adroher, hermano mayor de Antonia Adroher) y Luisa 
Gorkin (compañera de Julián Gorkin, militante de origen valenciano). El 
Secretariado acoge también mujeres extranjeras como Katia Landau (cuyo 
marido, Kurt Landau, es uno de los principales dirigentes de la Oposición 
Comunista de Austria) y la escritora y pedagoga inglesa Mary Stanley Low; 
símbolos todas ellas de una solidaridad internacional. En Barcelona el grupo 
cuenta con unas ochenta mujeres; en Girona son una cincuentena, encabezadas 
por Antonia Adroher. El Secretariado, implantado en varias localidades como 
Lleida, Sabadell, Tarragona, etc., suma un total de quinientas mujeres 
aproximadamente.?%“ En L'Espurna del 12 de abril de 1937 se puede leer que, en 
una reunión del SFPOUM, Isabel Peiró comunica que ya son ochenta las 
secciones constituidas. Girona, Barcelona y Sabadell son las que cuentan con 


más militantes. 


El organismo pone rápidamente manos a la obra y lanza llamamientos desde la 
prensa y la radio para intentar movilizar a las mujeres. Con éxito, por lo que 
parece: «Recibimos más solicitudes de las que podíamos aceptar».3% Las 
mujeres se distribuyeron según sus capacidades y aspiraciones, ya fuera seguir la 
formación de enfermeras, o ir a clases de idiomas, o de costura. Para Maria 
Teresa Andrade y sus compañeras dirigentes, esto ya era un triunfo, que se 
confirmó después cuando estas mujeres empezaron a asistir regularmente a los 
mítines organizados por el POUM y se convirtieron en militantes fieles a la 
revolución ansiada por el partido. Mary Stanley Low confirma este «éxito» en su 
libro Cuaderno Rojo de Barcelona,*% y la militante australiana Lois Orr recuerda 
cómo la conmovió que los militantes se trataran de «camarada» o 
«compañero/a», término este último que también utilizaban en el sentido de 
«marido» o «mujer». La intención era suprimir toda connotación; nadie te 
trataba de «señora», por ejemplo, pues el hecho de estar casada o no era 
irrelevante. Lo que predominaba era el afecto que conllevaba la militancia y el 
sentimiento de la camaradería.267 


En Barcelona, la información generada por el Secretariado Femenino se difunde, 
además de en La Batalla, mediante Emancipación, órgano de prensa del 
SFPOUM, en las otras ciudades, al no tener el Secretariado un órgano de prensa 
propio, se encargan de ello los periódicos locales y las radios. Es notable el 
esfuerzo de organización necesario para difundir puntualmente la información, 
así como la voluntad de establecer vínculos. Las fechas de las reuniones del 
SFPOUM se anuncian regularmente y, por lo general, se recuerdan con varios 
días de antelación. A veces se organizan reuniones calificadas de excepcionales, 
pensadas para informar sobre el resultado de las reuniones más importantes, 
celebradas en Barcelona, centradas en la estructura del Secretariado o en las 
decisiones tomadas por el Comité Ejecutivo del partido. La primera conferencia 
del SFPOUM tiene lugar en marzo de 1937, ocho meses después del inicio de la 
guerra, lo que demuestra las dificultades para organizarla. Acuden 
representaciones de muchas ciudades: Castellet de Llobregat (Sant Vicenç de 
Castellet), Castelló, Artés, Pins del Valles (Sant Cugat del Valles), Pont 
d'Armentera, etc.; otras excusan su ausencia: Montblanc, Armentera, Monistrol, 
Palamós, La Fuliola, Cabra del Camp, Juneda... La presidencia recae en las tres 
secciones de mayor envergadura: Girona, Sabadell y Barcelona. Las mujeres 
exponen las tareas realizadas, los proyectos en curso, y debaten sobre todo 
ello.368 


En ocasiones, algunas militantes se desplazan a otras poblaciones para charlar 
con la militancia local, como se puede leer en L'Espurna del 12 de abril de 
1937.26 Tales encuentros contribuyen sin duda a alentar la participación 
femenina activa en el movimiento revolucionario para acceder, con el cambio de 
régimen, a su emancipación. Después, las oradoras informan de las diferentes 
cuestiones referentes a la organización del SFPOUM y a las actividades 
femeninas del partido. 


También hay mujeres —especialmente dos de ellas, Antònia Adroher y Pilar 
Santiago— que participan en mítines en representación del SFPOUM con el 
claro propósito de movilizar a las mujeres. Puesto que los mítines incluyen 
discursos dirigidos a las mujeres, cabe preguntarse si estos llegan a su público 
¿Acudieron ellas a la cita? Por lo menos, según asegura Wilebaldo Solano 570 
acudieron en mayor número que a las reuniones políticas generales del partido. 
Las reseñas de L'Espurna confirman la presencia de militantes visiblemente 
complacidas con las aportaciones de las oradoras: «Las camaradas que la 
escuchaban con gran atención acogieron su intervención con nutridos 
aplausos».?7! 


En general se ponía énfasis en la formación de las mujeres. Así, en los distintos 
periódicos del POUM se las exhorta a asistir a conferencias semanales, 
especialmente pensadas para ellas, sobre temas varios como, por ejemplo, el 
socialismo. La educación política y revolucionaria es indispensable para 
conducirlas a su emancipación y a la del proletariado. Se las invita también a 
crear sus propias secciones de propaganda (pintura y dibujo) o de música (para 
aprender y difundir canciones revolucionarias), un área de formación 
considerada esencial para integrar la cultura política proletaria. 


En la práctica, a las militantes del SFPOUM no les falta trabajo. Los hombres 
están en el frente, así que, además de compensar la falta de mano de obra, tienen 
que secundar a los combatientes. A los pocos meses de estallar la guerra civil, las 
tareas en la retaguardia no cesan de aumentar, sobre todo con el invierno en 
ciernes, y otro tanto ocurre con los llamamientos dirigidos a las mujeres, que 
crecen exponencialmente. Uno de los cometidos en los que participan las 
militantes es la distribución de periódicos. «Las chicas del partido o de las 
Juventudes iban a vender La Batalla o a vender l'Endavant o también L'Hora, 
una revista literaria que subvencionábamos.»*”? Sin embargo, las actividades 
para las que más se las solicita son sin duda las de ayuda al frente y a los 
milicianos. La «Comisión Femenina al servicio de las milicias» era parte 


integrante del SFPOUM y, según Júlia Serra, en Girona se admitía a toda mujer 
deseosa de ingresar en ella. Huelga decir que desplegaron «un gran esfuerzo de 
colaboración». Sus tareas consisten, esencialmente, en confeccionar ropa para 
los soldados: pantalones, guantes, chaquetas, etc., tareas que deben efectuar 
después de su propia jornada de trabajo. En Girona hay varios talleres: uno está 
situado en el convento de Les Beates (rebautizado después Caserna Lenin); otro, 
en la Escuela Normal; y un tercero, en el mismo edificio que el local del POUM, 
en el n.° 12 de la calle Ciutadans. L'Espurna difunde los llamamientos a las 
mujeres principalmente en forma de breves, pero también publica algunos 
artículos, como el firmado por Antònia Adroher el 5 de marzo de 1937, «Neu al 
front», que apela al espíritu de solidaridad y anima las mujeres a movilizarse, 
aunque solo sean unas pocas horas al día, para ayudar a sus compañeros, amigos 
y hermanos que luchan en las trincheras, bajo la nieve. El tono del artículo está 
pensado para galvanizar el ánimo de las lectoras.?”3 


En las otras ciudades con presencia del POUM, los llamamientos a la población 
femenina son igualmente sistemáticos y se articulan vía el Secretariado 
Femenino o el Socorro Rojo del POUM, que logran reclutar gran número de 
mujeres, militantes o no. 


Al trabajo de confección y distribución de ropa se suma el trabajo de 
propaganda, que las militantes se esfuerzan en realizar lo mejor posible, 
repartiendo periódicos u octavillas en las escaleras de vecinos, fijando carteles y 
también, a partir de mayo del treinta y siete, pasando clandestinamente todo tipo 
de objetos a los poumistas encarcelados. 


Finalmente, el SFPOUM ofrece también formación militar para las mujeres que 
lo deseen. El Secretariado de Girona ya anuncia tales cursos en L'Espurna del 27 
de noviembre de 1936. La formación se hace en la Caserna Lenin, que alberga 
parte de la organización del SFPOUM. Antonia Adroher y Júlia Serra, en 
principio, no asistieron a estos cursos; pero no podemos pasar por alto que faltó 
poco para que la primera fuese a combatir en las primeras semanas de la guerra 
civil. Las fotos publicadas en la prensa parecen corroborar la existencia de dicha 
formación militar en la Caserna Lenin de Girona así como en Barcelona, en el 
antiguo Floreal de Sitges, en Lleida y en Reus;?”* pero la respuesta de Wilebaldo 
Solano a una pregunta al respecto invita a creer lo contrario: 


Cindy Coignard: 


¿Había en Barcelona formación militar para las mujeres? 


Wilebaldo Solano: 


No. Algunas mujeres fueron al frente, pero no muchas. Pero no se organizó algo 
para las mujeres. En los otros partidos políticos tampoco. En Esquerra 
Republicana quizás, pero no había muchas.*”* 


Así las cosas, sabemos que se proyectó y anunció una línea de adiestramiento 
militar para mujeres, pero no podemos decir con certeza si llegó a ponerse en 
práctica, y mucho menos, de haber existido, qué acogida mereció. Las mujeres 
ya tenían asignadas muchas tareas; por ende, ya se las había invitado a que 
hiciesen el favor de no participar en los combates y que se concentraran en ser, 
precisamente, el pilar de las actividades de retaguardia. A ello hay que añadir 
que, de hecho, a las fuerzas antifascistas les faltaban armas incluso para equipar 
a los soldados del frente. Por consiguiente, es lícito preguntarse si las fotos en 
cuestión no pretendían simplemente alimentar la propaganda. 


¿Por qué son pocas las mujeres que se comprometen en el adiestramiento y en 
las filas del partido? Mary Low piensa que «las mujeres españolas aspiraban a 
alcanzar mayor libertad» y que «no sabían hasta dónde podían llegar, 376 En lo 
tocante al compromiso, «Imma», secretaria del SFPOUM en Lleida, da fe de las 
dificultades que ello planteaba por entonces, especialmente debido al lastre de 
las mentalidades: «Todo lo que hacía... ¡pero si mi padre no sabía nada! Me 
habría matado. Me tenía que espabilar sola, 37 Y Mary Low abunda en el mismo 
sentido: «A muchas las preocupaba que su familia las descubrierax 38 También 
hay que tener en cuenta que el compromiso exige sacrificios; va más allá de 
comprometerse políticamente afiliándose a un partido. «Comprometerse es 
también comprometer tu persona, por un tiempo no determinado, en ámbitos tan 
diversos como las amistades, la vida amorosa, familiar, profesional, religiosa, y 
así proyectarse, por promesa o convención, hacia un futuro que el mismo 
compromiso contribuye a definir. Así, es una actitud que trasciende las esferas 
políticas, sindicales o asociativas e impregna toda la diversidad de experiencias 
sociales.»3”* La mujer se acaba de incorporar a la esfera pública; su 


emancipación está lejos de hallarse consolidada, a pesar de los progresos 
republicanos. Es difícil pasar de un compromiso reducido a la esfera íntima y 
familiar —en ocasiones, también profesional — a un compromiso total en todos 
los ámbitos. La mayoría de las mujeres están acostumbradas a vivir por la 
intermediación del padre o del marido, y los llamamientos de que es objeto 
durante la guerra no dejan pasar la ocasión de apelar a su proverbial 
abnegación.380 


Conviene puntualizar que la iniciativa femenina de crear un secretariado propio 
dentro del partido no responde en absoluto a aspiraciones de emancipación total, 
ni de ruptura con el Comité Ejecutivo del POUM; muy al contrario, pretende 
complementarlo y atender a «necesidades concretas».381 Vaya, en este sentido, el 
testimonio de Antonia Adroher: según ella, en Girona 


Había un nutrido grupo de mujeres que formaba la sección femenina del POUM. 
Luchaba al lado de los obreros para hacer la revolución y cambiar la vida de 
todo el mundo. No nos considerábamos feministas, no queríamos una revolución 
guiada únicamente por las mujeres. El separatismo no nos gustaba. Luchábamos 
por la revolución. No hablábamos de feminismo. Nuestra ilusión era luchar al 
lado de los hombres para cambiar la sociedad, para crear un mundo nuevo. Entre 
ellos y nosotras no había ninguna diferencia.382 


Ciertamente las militantes no hablan de feminismo tal como se entiende hoy en 
día; su militancia feminista consistía en conseguir para las mujeres los mismos 
derechos que para toda la ciudadanía, empezando por el sufragio y la educación. 
En 1925, Maria Cambrils ya defiende un feminismo de lucha de clases en El 
feminismo socialista (Valencia, Las Artes, 1925). 


En término similares, la militante del grupo anarquista Mujeres Libres Sara 
Berenguer expresa su deseo de luchar al lado de los hombres y no contra ellos. 
Se observa la reticencia a emplear un término que hoy en día es moneda 
corriente: «No soy feminista, soy mujer».383 Pero hay que puntualizar que, aun 
coincidiendo en varios puntos, ambos grupos (marxista y anarquista) divergen en 
el hecho de que el SFPOUM es una sección de un partido marxista, mientras que 
Mujeres Libres es una organización independiente de la CNT. En este sentido, 


Mujeres Libres es un caso aparte. Recordemos que, en el espectro comunista, la 
Asociación de Mujeres Antifascistas, creada en 1933, está firmemente 
controlada por el PCE. De todo ello destacaremos un dato importante: la 
existencia de distintos grupos femeninos que, aun coincidiendo en ciertas 
reivindicaciones e ideas, en la práctica nunca se asociaron. Dicho de otra 
manera, las cuestiones sociales y de género no forjan la misma cohesión que la 
pertenencia a una tendencia política determinada. 


Aunque a fin de cuentas pocas mujeres recibieron instrucción militar y 
engrosaron las milicias, su implicación no fue por ello menos importante y 
necesaria, sobre todo en la retaguardia. Se las encuentra principalmente en 
cometidos que les resultan más familiares y que el Socorro Rojo Internacional se 
encargará de coordinar junto con el SFPOUM. 


El Socorro Rojo Internacional 


Fruto de una decisión de la Internacional Comunista en 1922, el Socorro Rojo 
Internacional cuenta al poco tiempo con numerosas ramas nacionales en varios 
países europeos, y cada partido político tiene una subsección propia, 
especialmente en España durante la guerra civil. Es así como el POUM crea su 
Socorro Rojo, al que deben adherirse todos los miembros del partido, tal como 
indica su programa publicado en febrero de 1936: «Todo miembro del partido 
está obligado a formar parte de la organización de ayuda a los prisioneros: 
Socorro Rojo del POUM».3% La militante gerundense Júlia Serra confirma que 
esta adhesión era obligatoria e ineludible en tiempos de guerra: 


¡Todos formábamos automáticamente parte de él! Cuando eras del POUM, 
cotizabas, como todos los partidos, y al mismo tiempo se apoyaba estas 
asociaciones como... la Cruz Roja. Nos pasaba a menudo que teníamos muertos, 
heridos en la retaguardia, accidentes, había muchos accidentes [...] Había 
enfermeras voluntarias. Teníamos las enfermeras del partido, que militaban, y 
todas formaban parte del Socorro Rojo. Yo, como maestra, también; es normal, 
todos los heridos, los pequeños accidentes...385 


El organismo se encarga, entre otros asuntos, de trabajos sanitarios, de la acogida 
de refugiados, de la intendencia y de las colectas de donativos. Su objetivo: 
ayudar al mayor número posible lo más rápidamente posible. Para ello hace gala 
de organización y también de improvisación frente a la imprevisible evolución 
de las cosas, y difunde a través de distintos medios de comunicación, prensa, 
radio, manifestaciones, etc. llamamientos a la población para que brinde su 
apoyo al movimiento de solidaridad. 


También se imprimen carteles instando a las mujeres a colaborar con el SRI y 
ayudar a las víctimas. Aquí hallamos de nuevo la composición en triángulo que 
ya observábamos en referencia a la Trinidad, que parte del margen superior y 
ocupa toda la anchura de la plana.38é Aunque los colores aportan un toque 


revolucionario (rojo, blanco y negro), la construcción es la misma que en las 
fotos de los periódicos: la mujer, vestida de enfermera, es de nuevo la que ayuda 
a los demás. En estos carteles es notable el impacto de las iniciales, que ocupan 
todo el ancho de la parte superior; también se aprecia en ellos una auténtica 
intención artística que busca dotar de ímpetu a banderas y hombres, así como la 
presencia de la paloma, símbolo de paz. Los carteles del SRI recurren asimismo 
a la denuncia de los crímenes fascistas, como el firmado por «Ras»,*8” que 
recuerda de nuevo la figura de la Pieta. 


No cabe duda de que muchas militantes del Secretariado se sumaron al SRI. En 
Girona, una cincuentena de ellas (al principio no pasaban de ser tres o cuatro), 
entre ellas Antònia Adroher y Júlia Serra y bajo la responsabilidad de Alexandra 
Gayola,38 solían acudir, al salir del trabajo o en horas libres. El local se hallaba 
en el viejo convento de Les Beates, requisado y reconvertido en punto de 
acogida y de trabajo, y en él se había instalado, entre otras cosas, toda una serie 
de máquinas de coser. Según el testimonio de Antònia Adroher, había chicas y 
mujeres encargadas no solo de recoger todas las donaciones de ropa sino 
también de fabricar ellas mismas pantalones, jerséis, camisas y todo lo que 
pudiera resultar útil en el frente. En el POUM existía una célula encargada del 
SRI: L'Espurna del 16 de marzo de 1937 publica la nueva estructura del Comité 
Local, en el que Antònia Adroher es la secretaria del Socorro Rojo en Girona, 
sustituyendo a Alexandra Gayola. Es, por cierto, la única mujer; los demás 
miembros son Joan Quer (secretario político y de propaganda), Miquel Gayolà 
(secretario sindical y agrícola), Anton Pairó (secretario de defensa), Miquel 
Martí (secretario de prensa) y Joan Soler (secretario administrativo y de 
organización). Diez días más tarde se publican los nombres de los militantes que 
componen la estructura del SRI: la encargada de administración es Carme Bahí; 
el de cotización, Josep Bosch, la encargada del taller es Mercè Padós y la de 
propaganda, Dolors Montalat. 882 Cuando las reuniones, dos —a veces tres— de 
ellos tenían que acudir a los encuentros de delegados de células para recibir las 
instrucciones del partido.?% Hay que destacar que en los cargos de organización 
del SRI en Girona hay más mujeres que hombres: de nuevo, la presencia 
mayoritaria del sexo femenino, que accede paulatinamente a puestos de 
responsabilidad, es consecuencia de la guerra. 


En Barcelona, Teresa Carbó colabora en la organización del Socorro Rojo 
(situado en la calle Pelayo n.” 62) con el militante Angles, que la acompaña a las 
fábricas en busca de lo más necesario para los hospitales. Una tal Dragó también 
les secunda en esta tarea, y Antònia Rei se dedica a la gestión de la logística de 


los hospitales. Carbó, que es responsable del organismo durante la guerra, 
también hace las fichas de los enfermos del POUM, informa a las familias y se 
encarga de distribuir ropa.” Pilar Romeu Carnicer se ofrece como enfermera, a 
su entender, el mejor modo de ayudar a los hombres del frente. Ingresa en la JCI 
y trabaja, a veces de noche, en un ambiente de camaradería.322 


Si bien en el SRI descollan algunos nombres, el trabajo realizado es, en 
conjunto, anónimo. Las mujeres del Socorro Rojo del POUM quedan 
mayoritariamente en la sombra, en la medida en que pocas de ellas serán 
conocidas por su nombre. Pero sus acciones, al contrario que en años o siglos 
anteriores, se reconoce y valora enormemente. 


Enfermeras y hospitales 


En la segunda mitad del siglo xix, cuando las mujeres empiezan a incorporarse al 
mundo laboral, los dos oficios más tolerados son los de institutriz y enfermera. 
Ello no es casual, puesto que las competencias que requieren se asocian a las 
funciones «naturales» de la mujer, es decir, a su naturaleza altruista. En el 
ámbito sanitario, el trabajo femenino «respeta» los límites de la división sexual: 
los médicos representan la ciencia y las técnicas médicas; las enfermeras se 
dedican a los cuidados, a la atención y al servicio al prójimo. Hogar y hospital se 
organizan de forma similar: el esquema padre-madre-hijo se reproduce en el 
triplete médico-enfermera-paciente. El testimonio de una enfermera del Socorro 
Rojo es revelador: 


Observamos que los compañeros heridos son ligeramente infantiles. Piden un 
peine, un mono, un gorro con la misma ilusión e ingenuidad y hasta insistencia 
con que lo pediría un niño de corta edad. Esta ilusión ingenua es seguramente la 
que nos inspira tanta simpatía hacia ellos, pues nos produce la sensación de que 
tratamos con niños grandes un poco mimados.3% 


En la iconografía de Combat hallamos enfermeras a la cabecera de milicianos 
heridos.3% Teniendo en cuenta la cantidad de heridos llegados del frente, ¿cómo 
podían las enfermeras (o las mujeres que hacían esta función) hallar tiempo para 
crear vínculos «maternales» con ciertos pacientes? ¿Es verosímil esa imagen de 
la enfermera madre? 


Si la prensa del POUM se hubiera limitado a mostrar sin más imágenes de 
enfermeras, por ejemplo, habría sido mucho más objetiva, ya que en período de 
guerra —que conlleva acciones más espontáneas y urgentes— cada uno está más 
cómodo en lo que mejor conoce, en lo que ya tiene por costumbre hacer. Pero se 
recogen declaraciones que traducen ciertos arcaísmos, como «esta es una de las 
profesiones [la de enfermera] más necesarias para la mujer y la humanidad», 82 
enunciado que refuerza los papeles sexuados y la función de servicio de la mujer 


respecto al hombre. Además, en las fotos de grupo, las enfermeras aparecen a 
menudo rodeadas por médicos hombres, dando de nuevo la impresión de 
jerarquía a través de la disposición de las personas en la imagen.3% 


Los relatos sobre las enfermeras poumistas tienden a menudo al estereotipo: van 
vestidas de blanco, son guapas y muy atentas con los milicianos.37 Se las 
compara con la paloma, ave sociable, símbolo de pureza, de belleza, de gracia y 
de paz..29%8 


Las enfermeras de guerra trabajan en los hospitales, a los que acuden dos veces 
al día, llevando la prensa del partido, el correo de las familias y lo que los 
pacientes les hayan podido pedir el día anterior. El POUM inaugura varios 
sanatorios, el más importante de los cuales es el Joaquim Maurín, en 
funcionamiento desde el 21 de septiembre de 1936. Situado en el n.° 9 de la calle 
Martorell i Peña, en Barcelona, es un establecimiento innovador para la época — 
dejando de lado la consideración de su misma razón de ser—. En el primer 
pabellón se hallan el comedor del personal, la cocina, la recepción, dos 
comedores para los pacientes, una sala de descanso, una biblioteca, ochenta 
habitaciones, una terraza y un garaje; el segundo edificio alberga treinta camas y 
un aparato de rayos X. 


Muchas mujeres, entre ellas militantes del POUM, se estrenan como enfermeras 
improvisadas, y algunas asisten a los cursos ofrecidos por el Secretariado 
Femenino. Según el testimonio de una de las mujeres más activas del SFPOUM 
de Barcelona, Maria Teresa Banús (Andrade), «la formación de enfermeras no 
dio grandes resultados, a pesar de la dedicación de los médicos, porque muchas 
de ellas se desmoralizaron y decidieron no asistir más a los cursos ya que 
consideraban que todo aquello no tenía aplicación práctica».3% A fin de cuentas, 
su compromiso es esencialmente espontáneo, en respuesta a las necesidades 
inmediatas de la guerra, como corroboran varias militantes poumistas; Teresa 
Rebull lo recuerda así en sus memorias: 


Ayudaba, junto a otras chicas, en la organización de los hospitales. Vivíamos 
momentos de esperanza. ¡A mis padres les costaba mucho que me fuera de las 
colas de espera para ir al frente o para dar sangre! [...] Quería hacer algo por la 
causa, incluso ser movilizada [...] Pero me desmayé cuando vi la sangre que salía 
de la pierna destrozada de mi primer herido.*0% 


En definitiva, la selección de imágenes o de textos y la óptica difundida por los 
periódicos corresponden, una vez más, a la mentalidad de la época. En cierta 
medida parecen ir a la contra del discurso emancipador del partido, pese a la 
necesidad de aunar esfuerzos para la guerra. 


Envíos al frente 


La organización catalana del SRI trabaja en el abastecimiento de sus provincias 
y del frente de Aragón, pero ayuda también, en la medida de sus posibilidades, a 
la capital, Madrid. La primera expedición —no datada en el documento— está 
constituida por treinta y ocho camiones cargados de víveres y ropa. La segunda 
consiste en ocho vagones de tren y trece camiones cargados con los donativos de 
Mataró, Cabrera, Arenys de Munt, Manresa, Reus, Tarragona, Girona, y muchos 
otros lugares. ¿Por qué Madrid? El 4 de noviembre de 1936, las tropas 
franquistas están a solo cuatro kilómetros de la capital; dos días después, 
bombardean la ciudad. El día 8, el general rebelde Varela ordena lo que cree será 
el asalto final; pero Madrid resiste y contraataca. Hasta principios de 1937, los 
refuerzos que puedan enviarse a Madrid tienen que hacerse por el este, desde las 
regiones catalanas o valencianas, ya que el sur, el este y el norte están casi 
enteramente en manos de los «nacionales». 


La evacuación de refugiados es una de las prioridades del SRI, cuyos objetivos 
son, en primer lugar, salvaguardar la población civil de las garras del fascismo y, 
en segundo lugar, asegurar su supervivencia. En vistas de que el enemigo 
arremetía contra la capital, decidido a hacerla caer a cualquier precio, el Comité 
Central del POUM juzgó necesario crear un Comité Permanente de ayuda a 
Madrid. 


Los periódicos de la época son una fuente documental de primer orden para 
rastrear y reconstruir ese tipo de actividades. Detallan, por ejemplo, dónde se 
centralizaban las donaciones para el SRI. Los locales poumistas de las distintas 
poblaciones tendían a ocupar puntos estratégicos, en pleno centro, en las calles 
más concurridas, por lo que eran muy visibles. Las sedes de los diferentes 
organismos del partido también acostumbraban a estar relativamente cerca unas 
de otras para facilitar un trabajo coordinado y continuo. 


Los mismos convoyes que transportan al frente ropa, víveres de toda índole y el 
correo llevan, además, pasajeros. L'Espurna del 25 de enero de 1937 informa de 
salidas organizadas al frente, los lunes y los jueves por la mañana, para 
familiares y amigos de los milicianos. Entre ellos, algunas mujeres, como por 


ejemplo la gerundense Júlia Serra, que visita el frente de Aragón: su marido, 
Miquel Martí, director de L'Espurna, es llamado de vez en cuando a filas. La 
mayoría Opina que el viaje es peligroso y que las trincheras no son sitio para una 
mujer. Serra justifica así su visita: 


Él estaba en Aragón y fui a verle al frente. Quería verle porque estaban en la 
provincia de Huesca, al lado de casa. Sabía que se podía ir directamente al 
frente, se veía desde nuestra casa. Y todas las tardes iba a la montaña. [...]. La 
mujer de Guiral no quería que fuese: «Te encontrará una bala perdida». Pero yo 
insistí y al final él pidió a unos soldados que me llevaran hasta donde estaba tu 
padre [se dirige a su hijo Michel], allá en los agujeros [en las trincheras]. Me 
acuerdo de que la mujer de Guiral dijo a los soldados: «... y respetadla en tanto 
que mujer». Estábamos muy cerca de las líneas enemigas, nos podíamos hablar. 
Yo también les hablé. Todo el mundo lo hacía.*%1 


Colectas de fondos 


Además de la variedad de envíos a los distintos frentes, el SRI organiza un 
considerable número de actividades y de ventas para ayudar tanto a los 
milicianos como a sus familias (mujeres e hijos). Quienes se han quedado en la 
retaguardia pueden colaborar al esfuerzo de guerra haciendo donaciones en 
dinero o especies (ropa y comida), o sumándose al movimiento solidario que 
busca conseguir más donaciones. Con el dinero se compra más ropa, se aumenta 
el parque de ambulancias o se hace llegar, como retribución complementaria, a 
los milicianos del frente. En los periódicos se reseñan a menudo los totales de 
donativos en especies así como su procedencia, con el nombre de los 
particulares, grupos u organizaciones. En ocasiones se trata de empresas, como 
la imprenta colectivizada Dalmau Carles Pla de Girona (donde se imprime 
L'Espurna), cuyos empleados ceden el 5% de sus jornales. Es interesante 
comprobar la capacidad de movilización de las mujeres: en los recuentos 
nominales de donaciones, son tan numerosas como los hombres. 


Paralelamente, el SRI se esfuerza en multiplicar la oferta cultural dirigida a la 
población civil, que puede así disfrutar de un momento de ocio a la vez que 
aporta su óbolo. Otros mecanismos para recaudar fondos consisten en la venta de 
postales, sellos, medallones con la efigie de Joaquim Maurín, etc. Las 
ambulancias costeadas con el esfuerzo solidario transportan al frente víveres, 
medicamentos y material sanitario, y, a la vuelta, los heridos que serán cuidados 
en la retaguardia. 


Los eventos culturales solidarios van de las exposiciones de arte a los conciertos, 
pasando por partidos de fútbol y obras de teatro; organizados para recaudar 
fondos, también pretenden «dar a conocer los mejores pasajes de nuestra 
historia» y «mantener y alentar el espíritu y el entusiasmo revolucionarios». 
Algunas de las obras representadas ponen en escena figuras femeninas, y no 
poco importantes, ya que por ejemplo se representa Mariana Pineda. La martir 
de la llibertat,*03 de Federico García Lorca, todo un referente en el mundo del 
teatro y poeta apreciado y reivindicado por el POUM. Nos cuentan que durante 
las representaciones se tocaba La Internacional, y que el público la coreaba con 
el puño en alto. 


El POUM quería ser la vanguardia tanto política como cultural de las masas 
obreras. En julio de 1936 se crea en Barcelona la AEAS (Agrupació d'Escriptors 
i Artistes Socials), presidida por Julián Gorkin, en la que hallamos otros 
militantes del POUM, como Jordi Arquer o Josep Comabella. Su cometido 
consiste en reflexionar, por ejemplo, sobre las inquietudes sociales o la lucha 
contra el fascismo. El POUM defiende la idea de que el teatro y la literatura son 
un arma para la educación, un elemento revolucionario que transcribe las 
inquietudes y los sentimientos del pueblo alzado contra la injusticia social; les 
corresponde, pues, estar al servicio de las ideas renovadoras mientras divierten, 
puesto que acudir al teatro no deja de ser un acto voluntario. 


Las actividades llevadas a cabo en el frente también procuran combatir 
enfermedades y epidemias, que pueden ser casi tan devastadoras como las balas 
enemigas. El SRI, que edita un folleto titulado Consejos Sanitarios a los 
milicianos, considera que «se vence al fascismo no solo con heroísmo sino 
también con un cuerpo sano y fuerte», y que, a fin de cuentas, «el veneno [no es 
otro] que el fascismo de la salud».*% 


En los meses siguientes, tras los Hechos de Mayo y la feroz represión 
consiguiente, algunas donaciones servirán también para ayudar a la población 
civil de Barcelona y en particular a las familias de los muertos y heridos. 
Algunas militantes, como la barcelonesa Otília Castellví, se quedan en los 
locales del POUM confeccionando las listas de voluntarios para las columnas del 
frente, acogiendo a las familias y dando noticia de los combatientes. 


Racionamiento alimentario y manifestaciones 


Todas estas actividades resultan ser, como hemos visto, de enorme importancia; 
pero las mujeres han de lidiar igualmente con un problema tan vital como el de 
la escasez de comida, incluso en la retaguardia. Por ello no dudan en 
manifestarse e invadir el espacio público para reclamar pan. 


En enero de 1936, el periódico Front, de Sitges, da parte de la experiencia del 
racionamiento en Barcelona y afirma que funciona bien, por lo que no se forman 
colas interminables ante los comercios.*% La escasez no tarda en hacerse sentir: 
el avance de las tropas rebeldes, que se esfuerzan en cortar las comunicaciones, 
compromete el abastecimiento de las ciudades y regiones que todavía están en 
manos de los republicanos. 


A la población civil se la representa las más de las veces mediante imágenes de 
obreros empobrecidos y, cuando los dibujos se refieren a la alimentación, 
famélicos. La Batalla del 19 de agosto de 1936 muestra una mujer demacrada, 
cansada, con el rostro vuelto hacia el suelo, con todo el peso del cuerpo apoyado 
sobre su bastón y la mano tendida en actitud mendicante mientras su nieto, tan 
flaco y harapiento como ella, le pregunta: «¿Erais ricos, abuela?», a lo que la 
anciana responde irónicamente: «¡Ya lo creo, tanto como las Hermanitas de los 
Pobres!»*% (se trata de la congregación religiosa creada en Francia en 1839 por 
Juana Jugan para socorrer, desde la humildad y el espíritu de servicio, a las 
personas ancianas sin recursos). Las caricaturas del burgués, en clara oposición, 
lo presentan orondo, bien alimentado incluso en período de guerra, cosa que 
sugiere que se puede permitir abastecerse en el mercado negro: así se pretende 
evidenciar y denunciar la persistencia de las clases sociales y de los 
privilegios; y se le acaba de caracterizar mediante detalles popularmente 
atribuidos a la burguesía: puro, sombrero, quevedos, rosario, joyas, etc.*% La 
burguesía desconfía particularmente del POUM, tanto por su gran implicación en 
la guerra como porque no oculta su intención de tener un papel relevante en un 
eventual futuro gobierno obrero; por su lado, el partido marxista desea acabar 
con la sociedad de clases y combatir la burguesía, este enemigo percibido como 
insano y pérfido que solo sabe actuar por pura demagogia.*%” En este tipo de 
ilustraciones —las que acabamos de comentar y dos más que ahora veremos, 


publicadas igualmente en L'Espurna— también es notable la búsqueda estética, 
los nuevos grafismos, reflejo del expresionismo alemán, especialmente del grupo 
Die Brücke y de las xilografías de Max Pechstein, Ernst Kirchner o Erich 
Heckel. 


La patente falta de víveres tiene como consecuencia más visible las largas colas 
de mujeres y criaturas que aguardan desde el alba para obtener comida, y la 
prensa no deja de referirse a ello. En una viñeta publicada en Front, tal vez para 
ilustrar el cansancio y las preocupaciones de esas madres de familia que esperan 
su turno para el pan y conversan por inercia pero con el pensamiento en otra 
parte, en las necesidades más inmediatas para la supervivencia, el pie reza así: 
«—¿Va usted a hacer cola? —No, voy a hacer cola. —¡Ah, pensaba que iba a 
hacer cola!».*1% En los periódicos, la escasez de comida y la pobreza pasan a ser 
temas recurrentes; por ejemplo, en un dibujo aparecido el día de Nochevieja, una 
mujer flaca pide al carnicero que le ponga «un bistec de quince céntimos. ¡Y que 
no pase del peso, sobre todo!».4 Días más tarde, se recurre a una referencia 
histórica: una mujer y sus hijos están ante una panadería, que está cerrada, 
contigua a una pastelería. El pie del dibujo comenta: «¿El pueblo no tiene pan? 
¡Pues que coma bollos!».*1? Son palabras atribuidas a María Antonieta durante la 
«marcha por el pan» de las mujeres de París, y quieren poner en evidencia el 
abismo que separa la nobleza de las clases populares. En febrero, un artículo de 
Front (Terrassa) critica por cierto tales manifestaciones, alegando que las 
mujeres malgastan su energía en sus propios asuntos en vez de prestarse ayuda 
mutua y apoyarse para hacer frente al enemigo. Y algunos días más tarde, Katia 
llama a las mujeres al orden: «Si no hay pan, ¿cómo queréis que os lo den?».*13 
Pese a ello, en abril** las mujeres de Barcelona vuelven a bajar a la calle para 
protestar contra la subida de los precios y para pedir pan. 


Se publican imágenes de manifestaciones en el extranjero: las mujeres de 
Alemania, Italia y los Países Bajos se solidarizan con las españolas. En La 
rivoluzione spagnola se pueden leer llamamientos como este: Voi, donne 
proletarie, che vivete lontane da questa tragedia vissuta delle donne spagnole, 
dovete aiutarci con tutti i mezzi a vostra disposizione;*5 según La Batalla, tres 
mil mujeres belgas se movilizan para apoyar el proletariado español,** aunque el 
eslogan que aparece en una pancarta, referido a una organización femenina 
nacional-socialista (Vrouwenorganisatie) resulta más bien inoportuno. Cuesta 
creer que hayan salido a la calle en apoyo al POUM. ¿Se trata quizás, de nuevo, 
de la falta de imágenes? Es lícito preguntárselo. 


La reinserción de las prostitutas 


Así pues, las mujeres han empezado a ocupar uno de los espacios públicos por 
excelencia, la calle. En este sentido cabe preguntarse si los períodos de guerra 
son, o no, momentos propicios para avanzar en la emancipación femenina. 


La guerra crea situaciones de urgencia, pero permite también a las mujeres, 
gracias a un impulso revolucionario y de entusiasmo, evidenciar y cuestionar 
ciertos aspectos de la sociedad directamente vinculados a su condición. Una de 
las consignas del POUM es no disociar guerra y revolución, punto que comparte 
con el anarquismo pero que, en cambio, le aleja radicalmente del PCE/PSUC, 
cuya prioridad es ganar la guerra. Los periódicos se hacen eco del sentir de los 
militantes: «La guerra y la revolución son inseparables». Defender lo contrario 
es «hacerle el juego al fascismo» y puede interpretarse como «alta traición». Las 
mujeres del POUM, desde la retaguardia, están haciendo la revolución en la 
medida en que trabajan en pro de la emancipación, la del proletariado y la 
propia. Pese a la voluntad declarada de la militancia de luchar conjuntamente, no 
deja de parecer necesaria una lucha específicamente femenina. 


El POUM es una de las organizaciones políticas, junto con las anarquistas, que 
mayor interés pone en el problema de la prostitución, que considera degradante. 
Los periódicos recogen las reflexiones de la militancia, tanto de hombres como 
de mujeres. Cierto es que los artículos publicados sobre el tema son 
comparativamente escasos,*” pero no por ello de menor calado: la opinión 
generalizada es que no basta con proponer reformas o pegar carteles. Hay que 
tratar el problema de raíz y actuar. 


Al principio de la guerra civil, la prostitución es muy abundante en España, y el 
contexto de lucha armada, lejos de reducirla, la favorece. Los problemas que 
acarrea, especialmente en el frente, son bien conocidos, empezando por la 
propagación de enfermedades venéreas. El gobierno las combate a duras penas 
con carteles que proclaman que «una baja por mal venéreo es una deserción», o 
que «las enfermedades venéreas son tan peligrosas como las balas enemigas». 
En un cartel de 1937118 hallamos una referencia subyacente de la Biblia: muestra 
una mujer desnuda y una serpiente, cuya función, por cierto, ya no parece ser 


tentar al hombre, sino alejarlo del pecado. La prostituta podría ser la encarnación 
de Eva, la mujer en el origen de la perdición del hombre, del mismo modo que la 
prostitución significa la perdición para el soldado. En este contexto, la mujer 
encarna el enemigo que hay que vencer, y no aquel ser que hay que salvar. Está 
representada como un espectro transparente que flota en el aire, como dispuesto 
a llevarse al hombre y al soldado hacia la muerte. Se trata de la prostituta en 
tanto que encarnación del mal, tan a menudo considerada única responsable de 
los daños provocados por su actividad. Frente a esta caracterización harto 
generalizada, queremos destacar las declaraciones de Pere Mas, dirigente de 
local del POUM de Terrassa, que cuestiona al hombre en la medida en que son 
sus supuestas necesidades sexuales las que atraen las prostitutas al frente.“ La 
opción de responsabilizar también a los hombres se inspira en la reflexión 
anarquista en torno a la cuestión, cuya línea adopta el POUM. El mismo Front 
reproduce un texto del anarquista francés André Lorulot, que cita a su 
compatriota Jean de Bonnefon, hombre de letras: «Lo que provoca la 
prostitución de la mujer es la crueldad de las leyes respecto a ella. Proporcionad 
a la mujer un medio para ganarse la vida y no se prostituirá, porque no es un 
juego agradable. La libertad consciente del amor matará la prostitución, nacida 
de la ignorancia femenina y del imbécil orgullo masculino...».*20 Es interesante 
que Lorulot cuestione por igual la educación de la mujer y las relaciones de 
género. 


La prostitución es, ciertamente, un azote en el frente, pero la retaguardia 
tampoco se salva: en las ciudades continúa constituyendo un problema que urge 
resolver. Aunque el POUM —mujeres y hombres— se posiciona sobre el tema, 
la distribución geográfica de los artículos es reveladora: en Barcelona, La Batalla 
publica muy poco al respecto. Tratándose de la mayor ciudad de Cataluña y, por 
ende, el principal bastión del partido, cabía esperar, si no un análisis en 
profundidad, al menos alguna referencia a la cuestión. En cambio, parece que 
ciudades más pequeñas como Girona, Figueres o Terrassa prestan mayor 
atención al problema, tal vez porque Barcelona, al ser el núcleo central de la 
organización del POUM, dedica mucho esfuerzo a la gestión logística. A falta de 
más documentación y de testimonios que completen esta impresión, es una 
cuestión que queda pendiente de futuras investigaciones. En Terrassa sabemos 
que la militante Merce Mascaró formó parte del Comité Femenino abolicionista 
de la prostitución, junto con otras mujeres de la CNT, del PSUC, de Esquerra 
Republicana y de las Juventudes Libertarias.2! 


La ciudad de la que más información disponemos es Girona, gracias al valioso 


testimonio de Júlia Serra, que tomó parte en las acciones destinadas a defender y 
rehabilitar a las prostitutas. Allí, la principal cuestión no parece ser el problema 
de las enfermedades venéreas: L'Espurna insiste más bien en que la prostitución 
perjudica la identidad del individuo —de la mujer, en este caso—, critica el 
comportamiento de burguesía e Iglesia, responsables, según la ideología 
marxista, del aislamiento que aprisiona a las prostitutas,/22 y proclama la 
voluntad de la militancia del POUM de rescatarlas de tal situación y restituirles 
el estatus y la identidad de ciudadanas. 


En 1936, el POUM es en Cataluña una fuerza política nada desdeñable, y se 
siente entonces Capaz de poner en práctica sus ideas. Si bien no consigue 
erradicar la prostitución, logra en cambio un adelanto extraordinario para aquella 
época: en Cataluña se reconoce el derecho al aborto, basándose en el proyecto de 
ley que el gobierno de Largo Caballero no aprobara a Federica Montseny, 
ministra de Sanidad de la República. Félix Martí Ibáñez lo redacta de nuevo con 
el título Reforma eugénica del aborto. Júlia Serra lo recuerda así: 


Todo el mundo lo esperaba, el aborto. Las mujeres no conseguían alimentarse y 
ya no tenían los medios para alimentar bebés. Ya no conseguían amamantar. [...] 
Conocí a muchas que abortaron a mí alrededor. Lo esperaban como una 
liberación.*28 


Si el aborto significa un primer paso para la emancipación de la mujer, el POUM 
cree necesario dar el segundo: ofrecer una escapatoria a las prostitutas y a «la 
alienación de un sexo», según las palabras de Júlia Serra. Hay, sobre todo 
durante la guerra, una auténtica voluntad de acabar con esta práctica, 
especialmente en el frente, ya que «las prostitutas, en Barbastro, venían a 
menudo a las puertas de los cuarteles. Miquel [Martí] se quejaba de ello. Fueron 
a buscarlas y les explicaron que debían mantenerse alejadas de los milicianos». 
Aunque Júlia Serra no recuerda haber firmado artículos en L'Espurna sobre este 
tema, fue involuntariamente una de las mujeres que participó en la rehabilitación 
social de las prostitutas. Involuntariamente, puesto que ella, que en aquel 
momento tenía 18 años, consideraba que no podía «hablar de cosas que no 
entendía [...]. Primero tenía que entenderlo, y había muchos aspectos de la 
prostitución que me costaba admitir. Me costaba admitir que las mujeres tuvieran 


por empleo la prostitución, como un trabajo para ganarse la vida. Había otros 
empleos, este no debería existir. En aquel momento, estaba en desacuerdo con un 
trabajo impuesto a la mujer de manera innoble. Estaba en contra». ¿Cómo fue 
entonces que Júlia Serra se encontró casi en primera fila ocupándose de las 
prostitutas en Girona? El POUM considera urgente cerrar todos los burdeles 
gerundenses y, en el curso de las discusiones, Serra comprende cómo funcionan. 
Una vez tomada en Girona la decisión de prohibir las casas de prostitución y, 
más concretamente, las casas de explotación femenina,** ¿qué hacer con las 
mujeres que se verán en la calle y sin proxeneta? El POUM de Girona decide 
pues designar una mujer encargada de hallar una solución al asunto: Carme Bahí. 
Esta no tarda en ir en busca de Serra para confiarle la tarea. Según ella, Serra, 
profesora y encargada de educación, estaba más capacitada, por sus cualidades 
humanas y sociales, para hacerse cargo de las personas. Es de suponer que el 
POUM seguía tratando el tema en las reuniones —al menos en el SFPOUM— 
puesto que Serra recuerda haber asistido con Antònia Adroher a varios 
encuentros con prostitutas, y que estas se preguntaban de qué iban a vivir a partir 
de entonces. Después de topar con muchas dificultades, entre las cuales muchas 
burlas por parte de las prostitutas a causa de su juventud y su falta de 
experiencia, no consiguió encontrar una solución adecuada al problema. 


Con fecha 8 de marzo de 1937 sale un artículo titulado «Jo voldria fer de 
prostituta» que nos parece muy significativo y representativo de la situación. 
Ante todo, fijémonos en la fecha, que muy probablemente no es anodina, ya que 
el 8 de marzo es el Día internacional de la Mujer. Lo propuso Clara Zetkin, 
representante del Partido Socialista Alemán, el 8 de marzo de 1910 en 
Copenhague, en una confederación internacional de mujeres socialistas, y se 
instauró definitivamente en 1917. Volviendo al artículo, no cabe duda de que la 
prostituta, y la exprostituta, siguen estando muy estigmatizadas: Joan Quer, el 
autor, relata de primera mano las quejas de una obrera tras descubrir que una de 
sus compañeras de trabajo era una antigua prostituta; y se remite a otro artículo 
publicado por L'Espurna en su primera época, el 1 de enero de 1933, y reimpreso 
a petición del propio Quer. En él, una mujer de 25 años explica que desde los 4 
siempre estuvo sirviendo, que hacía trabajos domésticos, y que a causa de las 
duras condiciones de trabajo y de vida (hay en este testimonio una denuncia de 
los malos tratos recibidos: comida escasa, jornadas de 18 horas y requerimientos 
continuos de los señoritos, que creen que la criada está a su disposición para 
cualquier servicio), desea prostituirse. No se pregunta si debe hacerlo o no, 
puesto que ya ha tomado la decisión, y es definitiva —como ya anuncia el título 
—, sino cómo entrar en la prostitución legal, es decir, cómo hacer para estar 


inscrita en los registros y no caer en la prostitución clandestina. La carta habla 
por sí sola y todo comentario periodístico estaría de más, de modo que Quer, 
volviendo a las quejas de la obrera gerundense, se limita a responder que hay 
que ayudar a las mujeres prisioneras de un sistema de explotación; que la 
solución para su regeneración pasa por el trabajo, y que es deber del proletariado 
ayudarlas a conseguirlo haciéndolas participar activa y económicamente en el 
trabajo productivo. Este artículo muestra el malestar que acompaña al oficio, 
tanto entre las que lo ejercen como entre la gente que las rodea. La reflexión de 
Joan Quer, que propone la rehabilitación por el trabajo, nos lleva a abordar un 
tercer punto: ¿qué ayuda concreta proporcionan las mujeres del POUM de 
Girona a las prostitutas con la esperanza de arrancarlas a su actividad y 
reintegrarlas a la vida cotidiana? Se sabe que en Girona algunas entraron a 
trabajar en una fábrica, seguramente la Grober, 46 una de las mayores de la 
ciudad, que absorbía la mayor parte de la mano de obra femenina. Se trataba de 
abrirles la posibilidad de reinserción por el trabajo. Y no es descabellado suponer 
que la obrera que se quejara a Quer trabajaba en esta misma fábrica. 


El POUM de Girona trabajó siempre, hasta su extinción, en pro de la 
rehabilitación de la mujer explotada; pero es este un objetivo muy ambicioso, 
mayormente en período de guerra, y lo cierto es que al cabo de algunos meses 
vuelve a haber prostitución tanto en Barcelona como en Girona. Así lo atestan 
las dos notas siguientes, encontradas en L'Autonomista —el periódico de ERC 
de Girona— del 17 y el 20 de octubre de 1938 respectivamente: «Blanca Egea 
Almos ha sido detenida por corrupción de menores en una casa de prostitución 
de esta ciudad»; «Angelita Menéndez Alonso ha sido detenida por haber sido 
hallada en una casa de prostitución sin papeles y sin que se pueda verificar su 
edad». 


Hay en las ideas del POUM conceptos anarquistas. Como es sabido, los 
libertarios fueron pioneros en su implicación contra el problema de la 
prostitución; el grupo anarquista Mujeres Libres hizo de la rehabilitación de la 
prostituta el núcleo central de su lucha. No se ocupó, en cambio, de las 
enfermedades venéreas que tanto dieron que hablar durante la guerra: «El trabajo 
más urgente a realizar en la nueva estructura social es suprimir la 
prostitución».*2” El impacto del pensamiento anarquista en torno a la cuestión se 
debe, entre otras, a dos figuras de peso: Federica Montseny, futura ministra de 
Sanidad de la República, y el doctor Félix Martí Ibáñez, director de Salud 
Pública y Servicios Sociales de la Generalitat. La acción libertaria más extendida 
fue la de crear casas —llamadas liberatorios— de readaptación social basándose 


en cuatro puntos: 1, investigación y tratamiento médico y psiquiátrico; 2, 
cuidados psicológicos y éticos para desarrollar el sentido de la responsabilidad; 
3, orientación y capacitación profesionales; 4, ayuda moral y material a 
discreción, incluso si la prostituta ha abandonado el liberatorio.*28 El objetivo es 
resocializar las prostitutas para que adopten otros valores socioculturales, se 
adapten a la sociedad y cubran sus necesidades sin sentirse inferiores ni 
marginales.“ En Cataluña el proyecto se llevó adelante con entusiasmo, 
especialmente gracias al empuje de los anarquistas; su expulsión del poder a raíz 
de los Hechos de Mayo de 1937 comprometió su continuidad. Los liberatorios 
no recibieron el apoyo necesario de las instituciones oficiales, que orientaron sus 
campañas hacia una política higienista y sanitaria. 


Aun sin negar los progresos aportados por la República, no hay duda de que 
habría hecho falta cambiar la cultura sexual de la sociedad española, instaurar 
nuevas normas y valores, para conseguir erradicar la práctica de la prostitución; 
pero la mentalidad de la época no estaba preparada para evolucionar tan 
radicalmente. Por esta razón, las propuestas y las acciones revolucionarias 
emprendidas durante la guerra estaban hipotecadas por una amalgama de 
conceptos patriarcales tradicionales en torno a la sexualidad. 


Prensa y radio, nuevos espacios de sociabilidad femenina 


Del mismo modo que las mujeres participaron en muchas actividades de 
retaguardia, relacionadas a menudo con las cualidades tradicionalmente 
consideradas «femeninas», la guerra les brindó la entrada en ciertos espacios 
públicos en los que la presencia femenina era mucho menor que la masculina. 


Los periódicos del POUM 


Aunque la proporción de mujeres «periodistas» había aumentado entre finales 
del siglo xix y principios de xx, al inicio de la guerra civil son aún pocas las que 
escriben artículos. Así pues, en un estudio de la prensa del momento conviene, 
además de analizar lo escrito sobre las mujeres y la educación, detenerse 
también en lo escrito por las militantes. ¿Cuál era su lectura de la guerra? ¿Qué 
posiciones defendían en la prensa de marcado carácter revolucionario? 


La prensa del POUM publica un total de ciento setenta y cinco artículos 
firmados por mujeres*! en ochocientos diecinueve números, es decir, 
aproximadamente un artículo cada cuatro o cinco números. Los artículos 
redactados por hombres son mucho más numerosos, por lo que su estudio 
exigiría una dedicación mucho mayor. Las estadísticas efectuadas se basan en 
siete periódicos: Acció, 6 números; Avancada, Puig Alt de Ter (Sant Joan de les 
Abadesses), 31/10/1936-01/05/1937, semanal, 25 números, 8 páginas por 
número (a partir del 27/02/1937, pasa a tener 4 páginas); La Batalla, Barcelona, 
04/08/1936-27/05/1937, 214 números, diario, de 4 a 8 páginas; Combat, Lleida, 
161 números, 4 páginas; Emancipación, órgano bimensual femenino del POUM, 
Barcelona, 3 números (n.° 1, 20/02/1937, 4 páginas, n.° 4, 24/04/1937, 4 
páginas, n.° 5?, 29/05/1937, 8 páginas); L'Espurna, Girona, 16/11/1936- 
05/06/1937, diario (excepto los domingos), 133 números, 4 páginas; Front, 
Terrassa, 24/07/1936-18/06/1937, 230 números, diario, 4 páginas; Front, Sitges, 
25/10/1936-13/06/1937, semanal, 33 números, 4 páginas; Impuls, Sabadell, 
22/01/1937-28/05/1937, semanal, 17 números, 8 páginas (números 1 al 9; 
22/01/1937-19/03/1937) y después 4 páginas (números 10 a 17, 26/03/1937- 
28/05/1937). 


Sobre un total de ochocientos diecinueve números hemos contabilizado 
doscientos veintiocho artículos referidos a la mujer o a la infancia y/o la 
enseñanza, lo que arroja un promedio de un artículo cada tres días y medio. Así 
pues, aun suponiendo un auténtico interés por estos temas, no se puede afirmar 
que fuera generalizado. Es curioso constatar que ciertos números contienen 
cuatro o cinco artículos sobre dichas temáticas, cosa que eleva la cantidad de 
números que no tocan ninguna de las dos. 


La mayor parte de los periódicos del POUM se publicaron en Cataluña entre 
1936 y 1937; en Madrid solo fueron tres, dos en Aragón y uno en Valencia.*2 
Según Josep Maria Figueres, autor de un estudio sobre la prensa colectivizada en 
Cataluña durante la guerra civil, 83 entre 1931 y 1939 se editan ciento treinta y 
seis periódicos, nueve de ellos del POUM: Adelante (Lleida, 1933-1934), 
Combat (Lleida, 1936), Avant y Front (Terrassa, 1936-1937), El Pla de Bages 
(Manresa, 1937), L'Espurna (1936-1937), Avant y La Batalla (Barcelona, 1936- 
1937); pero los archivos consultados y la rica bibliografía que aparece en la web 
de la Fundació Andreu Nin“ cuentan hasta una veintena de periódicos 
publicados entre 1931 y 1935 (antes de la creación del POUM) y una treintena 
durante la guerra. Es posible que algunos se editaran clandestinamente, en casa 
de militantes, o que no se imprimieran en locales colectivizados. 


Alcance y distribución de los periódicos 


Puesto que el POUM era un partido sólidamente arraigado en Cataluña, cabe 
preguntarse por el alcance real de sus publicaciones. ¿Puede ser, por ejemplo que 
la militancia de Barcelona leyera también L'Espurna o La Torxa, o que la de 
Tarragona leyera Combat o Avançada? No acostumbraba a pasar que un artículo 
se publicara en las provincias vecinas, salvo, tal vez, los de La Batalla. En cada 
provincia el POUM tenía sus propios periódicos —en Barcelona, además del 
diario La Batalla, se publicaban L'Hora, la revista La Nueva Era y dos órganos 
creados por el Secretariado Femenino, Emancipación y La mujer ante la 
revolución; en Lleida, Adelante; en Sabadell, Impuls; en Terrassa, Front; en 
Figueres, Avant y en Olot, Camarada—,*%* y es probable que la mayoría no 
considerara necesario procurarse otros periódicos. Es más: en tiempo de guerra, 
cabe imaginar que el público tuviera marcado interés por las informaciones de 
carácter general pero, sobre todo, local y regional; baste recordar que la prensa 
local publicaba listas de personas desaparecidas. 


Con la partida de los hombres al frente, les corresponde a las militantes velar por 
la distribución de los periódicos, como nos explica Júlia Serra, que se ocupó de 
ello en Girona; un cometido que, aunque pueda parecer irrelevante, durante la 
guerra resultó esencial para informar a la población: «La militancia estaba 
abonada de oficio», y el resto lo «vendíamos en la calle, a mano. [...] Siempre lo 
teníamos a disposición de la clientela». Y Serra, muy preocupada, como se verá 
más adelante, por la cuestión de la infancia y la escuela, precisa inmediatamente: 
«Salvo cuando iba a la escuela. Eso estaba prohibido. ¡No te podías presentar en 
la escuela vendiendo... cada uno su periódico!». O bien «lo entregábamos a 
domicilio», $$ aunque según sus declaraciones, se vendía mucho más voceando 
en la calle que yendo a las casas. De uno u otro modo, lo cierto es que no se 
puede cifrar con exactitud cuántos ejemplares se vendían. 


Perfil de los redactores 


El POUM se organizaba por células, siguiendo el modelo ruso, y una de ellas, 
llamada también Comité de Redacción, se dedicaba a la prensa. En Barcelona, 
por ejemplo, se contabilizaban unas treinta células en promedio, organizadas por 
barrios, cosa que facilitaba las actividades locales. Cuando había reuniones 
importantes, cada célula enviaba una persona delegada.*” La célula era, de 
hecho, la unidad más pequeña de la organización del partido: tal como afirma su 
programa, «la estructura orgánica del partido es celular, local, provincial, 
regional y nacional».*8 Júlia Serra nos confirma que en Girona el POUM se 
articulaba según este mismo esquema. Cada célula reunía unas seis personas que 
elegían su delegado o delegada para representarla en las reuniones. 


¿Quién formaba parte de la célula de prensa? No hay documentos que lo 
detallen. Revisando las informaciones, podemos decir que en Girona la 
constituían Miquel Martí, el director del periódico; Joan Quer, importante 
dinamizador del diario —y director suplente cuando Martí era requerido en el 
frente—, miembro del Comité Local del POUM y secretario del Consejo 
Municipal de Girona, Antònia Adroher, concejala de Cultura del Ayuntamiento; 
y Júlia Serra. Se conocen con certeza, pues, cuatro de las seis personas que la 
formaban. Basándonos en el tipo de artículos firmados y en la importancia 
conocida y reconocida de ciertas personalidades del POUM de Girona, 
proponemos completar la célula con los nombres de Miquel Gayola, procurador 
del Tribunal Popular de Girona, y Pius Guiral, concejal de Economía de la 
misma ciudad. En el caso de Barcelona, todo apunta a que la célula estaba 
formada por Narcís Molins i Fàbrega, Víctor Alba, Wilebaldo Solano y Enric 
Panadés; de nuevo, tenemos solo cuatro nombres, y tampoco es seguro si la 
célula estaba constituida por seis personas o por más. En todo caso, la lista de 
colaboradores de La Batalla incluye también a Julián Gorkin, Juan Andrade, 
Josep Oltra i Picó o Pere Bonet. Tal vez el comité de redacción en Barcelona 
contara con un núcleo fijo y algunos miembros que contribuían con mayor o 
menor regularidad en función de las necesidades y según sus posibilidades. 


Partiendo de los ejemplos de Girona y Barcelona —ciudades de las que hemos 
podido recoger más información— hallamos una diferencia fundamental en el 


perfil de los redactores. En el caso de Girona, tres de los cuatro miembros 
conocidos —Miquel Martí, Júlia Serra y Antonia Adroher— venían de la 
Escuela Normal, de modo que eran mayoría en su célula; y si fuera cierto que 
también estaba Pius Guiral, otro profesor, serían ya cuatro sobre seis. Girona fue 
indiscutiblemente un ejemplo en materia de política educativa durante la guerra. 
En cambio, en Barcelona, la composición de la célula es totalmente distinta, cosa 
que, como veremos, determinó los contenidos temáticos de los periódicos y las 
actividades. 


El trabajo de redacción de las mujeres 


Dos temáticas recorren insistentemente la prensa del POUM: la mujer, objeto 
principal de nuestro trabajo, y la infancia y la enseñanza. La razón es muy 
simple: constituyen el meollo de una de las luchas —la principal, tal vez— 
entabladas por la militancia del partido. 


Estadísticamente,** los artículos referidos a la mujer son más numerosos que los 
referidos a la educación (143 artículos contra 85), pero ello varía si incluimos la 
variable geográfica. En este caso, Girona es, por decirlo así, «modélica», con 
treinta artículos de tema femenino (es decir, el 20% del total) y cuarenta y cinco 
sobre infancia y educación (es decir, el 50%). Si consideramos el total de 
números publicados, resulta que la frecuencia de los artículos no es proporcional 
—no se observa relación, creciente o decreciente, entre la cantidad de números 
de un periódico y la de artículos publicados sobre dichas temáticas—. Ello no es 
de extrañar, teniendo en cuenta que los redactores escribían según sus 
conocimientos y sus afinidades para con ciertos temas. En Girona, el número de 
artículos de tema pedagógico sin duda se explica no solo por la actividad de Júlia 
Serra y Antònia Adroher (que firmaron muchos de ellos) sino también por la 
presencia mayoritaria de enseñantes en el comité de redacción. 


Paralelamente a los artículos, menudean los breves relativos a la situación de 
guerra destinados a las mujeres: el frente genera necesidades inmediatas que se 
traducen esencialmente en peticiones de ayuda urgentes dirigidas a la 
retaguardia. No hace falta desarrollar todo un artículo si solo se trata de pedir 
cosas tan simples como asistir a las reuniones, confeccionar ropa para los 
milicianos, estar informadas sobre la situación, etc. 


Si consideramos la evolución cronológica de las publicaciones, resulta que el 
número de artículos desciende progresivamente a la vez que aumentan los 
breves. Es posible que ello se deba a la guerra, que se prolonga, y a que los 
periódicos apuestan menos por la reflexión y más por la información directa, 
breve y concisa; una información necesaria en la situación de crisis causada por 
el conflicto armado. 


Durante la guerra las mujeres acceden a las redacciones de los periódicos, algo 


que resulta bastante innovador. Ello viene propiciado por la coyuntura política y 
económica del momento: al estar la mayoría de los hombres en el frente, las 
mujeres empiezan a ocupar puestos que antes les estaban vedados. Júlia Serra 
recuerda cómo era Girona: 


Cindy 
: ¿Había muchas mujeres que escribieran para L'Espurna? 
Júlia: 


No muchas. Era algo nuevo para nosotras. Era una idea bastante original de la 
guerra civil. [...] 


Michel: 
¿Y había otras mujeres, además de ti, que escribieran en L'Espurna? 
Júlia: 


No. Casi todos eran hombres. Solo estaba yo como mujer. Y también Adroher. 
En la prensa de izquierdas ahora se empieza a escribir, pero durante la guerra 
civil, no. Nosotras tomamos la delantera. 


La escasa presencia de mujeres en la prensa puede deberse a varios motivos. En 
primer lugar, la tasa de analfabetismo femenino era todavía muy elevada pese a 
los considerables progresos conseguidos por la República a partir de abril de 
1931. Maria Teresa García Banús (Andrade de casada) insiste en ello al recordar 
el periódico del Secretariado Femenino del POUM en Barcelona, Emancipación: 
«También hicimos un periódico, Emancipación, difícil de editar por falta de 
redactoras, porque la mayoría de las obreras que podían proporcionar 
informaciones tenían dificultades para escribir».“! Investigando un poco los 
nombres que aparecen en la prensa del POUM, se observa que muchas de estas 
mujeres tenían algún tipo de formación. Ya hemos visto que Antònia Adroher y 
Júlia Serra, de Girona, eran maestras formadas en la Escuela Normal; Pilar 
Santiago y Maria Teresa García Banús también, y además esta última era 


escritora. En Sabadell, la directora del periódico Impuls, Maria Gispert, es 
también escritora y periodista de formación. Teresa Rebull recuerda en sus 
memorias estas militantes brillantes, sobre las que escribe, no sin humor: 
«¿Quién dijo que una mujer no podía ser al mismo tiempo guapa e 
inteligente?».“2 Por ende, como ya hemos visto, casi todas ellas tenían un 
vínculo directo con el partido a través del hermano, el padre o el marido, quienes 
a menudo también escribían en la prensa y, en algún caso, ocupaban un puesto 
que podía favorecer el acceso de sus compañeras a las redacciones: Juan 
Andrade (marido de Maria Teresa García Banús) forma parte del Comité 
Ejecutivo del partido; Enric Adroher (hermano mayor de Antonia Adroher), 
profesor, es un elemento clave del POUM en sus primeros tiempos en Girona, 
luego en Barcelona y finalmente en México, durante el exilio; Miquel Martí 
(marido de Júlia Serra) es el director de L'Espurna en Girona; Juan Hervás 
(marido de Pilar Santiago) no es otro que el responsable del CENU (Consejo de 
la Escuela Nueva Unificada). 


De las cincuenta y cinco mujeres contabilizadas, más de la mitad (treinta y tres 
exactamente) firman un solo artículo, y otras trece firman dos. Solo Júlia Serra 
destaca claramente, con setenta y cuatro artículos escritos en L'Espurna, de los 
que cincuenta y ocho aparecen en primera plana. Esta presencia continuada es 
significativa y permite, entre otras cosas, una cierta familiarización y 
fidelización del lectorado con un autor. Precisemos que en este cómputo hemos 
tenido en cuenta únicamente los artículos cuya autoría puede identificarse 
claramente y remite a una mujer; quedan excluidos, por lo tanto, algunos 
artículos firmados por colectivos que no permiten afirmar con certeza si fueron 
realmente escritos a varias manos o si se deben a una sola persona (hombre o 
mujer) en nombre del colectivo. Puede que hubiera mujeres que, por falta de 
formación y de seguridad en la manera de decir las cosas, optaran por no poner 
su firma para prevenir posibles desaires. 


Por otro lado, si bien algunos nombres o apellidos no se prestan a discusión 
alguna, hay pseudónimos e iniciales que exigen ser investigados y verificados 
antes de afirmar que corresponden realmente a una persona de sexo femenino 
(por ejemplo, «Mingo» en L'Espurna). El recurso a un alias puede tener diversas 
causas: el afecto hacia alguien (Gracieta es el nombre de la madre de Júlia 
Serra), la reivindicación («Llibertat»,4 para Antònia Adroher), o la referencia a 
una gran figura de la historia (Rosa L., firma que remite sin duda a Rosa 
Luxemburgo). Por último, es muy probable que estas mujeres los adoptaran para 
esquivar la represión. 


El análisis estadístico demuestra también que el número de artículos no es 
realmente significativo en fechas previas al mes de noviembre de 1936 (10 
artículos), y que aumenta durante los meses siguientes (22 artículos en 
diciembre, 18 en enero). El momento de mayor producción viene después, entre 
febrero y mayo de 1937 (en 4 meses, 118 artículos sobre un total de 175).44 Ello 
podría deberse a varios factores. Durante las primeras semanas de la guerra 
predominan la reacción, la espontaneidad y la desorganización, tanto en el frente 
como en la retaguardia. Al poco y al grito de «mujeres a la retaguardia», las 
mujeres son llamadas a volver a «ocupar sus puestos», especialmente aquellas 
que habían optado por alistarse como milicianas. Pero la retaguardia se propone 
hacer la revolución, de modo que las militantes, además de asumir tareas 
humanitarias y sociales, participan cada vez más en la elaboración del cambio. Si 
bien el partido está más o menos organizado, en la rama femenina está todo por 
construir desde la primera piedra: hay que encontrar un local, encuadrar la 
organización, proponer y montar actividades y formaciones... y de ahí quizás la 
falta de tiempo para dedicarse al periodismo.“ 


En Girona, Antònia Adroher se ocupa de la sección local del SFPOUM, ello, 
junto con su empleo en el Ayuntamiento, justifica que le faltara tiempo para 
redactar artículos para L'Espurna. 


A falta de suficientes datos sobre todas las mujeres contabilizadas en los 
periódicos, se puede suponer que muchas de ellas se esforzaron en organizar y 
en participar de algún modo en las distintas acciones destinadas a ayudar a los 
soldados del frente, y en intentar mejorar la vida en la retaguardia. Si a esto se le 
suma la obligación de ocuparse de un hogar, no les podían sobrar ni tiempo ni 
energías para lanzarse a la reflexión y a la redacción de artículos. 


Los temas abordados por las mujeres en la prensa poumista durante la guerra son 
de diversa índole, que hemos clasificado en seis categorías.“ Si a priori se 
podría suponer que las mujeres optaran por escribir sobre la problemática 
femenina (setenta y cuatro artículos de un total de ciento setenta y cinco), no 
deja de sorprender, al menos de entrada, que cincuenta y ocho artículos sean de 
temática política. Recordemos que en 1936 la mayoría de las mujeres carecen de 
formación política, y que lo lógico sería que tendieran a escribir sobre lo que 
conocen antes que sobre lo que les interesa; pero las cifras no arrojan diferencias 
notables entre las dos temáticas. Lo más probable es que las mujeres que 
escribían tuvieran, en su mayoría, una formación, ya fuera periodística, 
pedagógica o tal vez política, y que gozaran eventualmente de ayuda de su 


entorno. Por ello, las mujeres a que nos referimos han adquirido, por su 
compromiso, un mayor grado de politización y son poco numerosas en el 
partido. 


La mayoría de los artículos políticos fueron escritos por Júlia Serra para 
L'Espurna. La militante reconoce que el hecho de que su marido fuera del 
partido y, además, director del diario en Girona influyó sin duda en la elección 
de los temas: 


Yo quizás soy un caso aparte porque tenía una relación directa, ya que vivíamos 

juntos. Ya hablábamos del periódico antes de que saliera y, como salía todos los 

días, tu padre me decía: «Fíjate, se comenta un artículo de guerra del día, porque 
eso es lo que quiere saber la gente». “7 


Pero confirma que era totalmente libre de escribir sobre lo que se le antojara: 


Cindy: 

¿Pero era usted quien decidía lo que iba a escribir? 

Júlia: 

¡Uy, sí! Todo lo que he escrito, era yo, como militante 

Michel: 

Pero me habías dicho que papá siempre te iba detrás corrigiéndote los artículos. 
Júlia: 


«Corregir», no es «corregir». Era las faltas de ortografía. ¡Pero no el artículo, no! 
No tocaba nada del artículo. ¡Sabía muy bien que yo no quería! No, no. 
Rectificaba la ortografía.“8 


Y continúa explicando que prefería escribir sobre lo que dominaba, lo que le 
interesaba y que, por ende, fuera acorde a las expectativas de un periódico como 
L'Espurna en tiempo de guerra: «Por ejemplo, el tema de la escuela, el tema de 
la organización de una escuela. A mí, lo que me interesaba realmente era 
entender lo que hacía. Y hablo de mí, pero vale para todo el mundo...». Aquí 
hallamos de nuevo aquella asimilación entre el individuo y el colectivo a la que 
ya nos hemos referido. 


Los artículos de carácter político tocan diversos temas: industria («Indústria 
racionalitzada», Impuls, n.° 14, 23/04/1937), interpretación histórica («Primer de 
maig. Aurora roja», «La significació d'aquest primer de maig», Impuls, n.° 15, 
30/04/1937), la cuestión de las nacionalidades («Catalanisme», L'Espurna, n.° 
131, 19/04/1937), milicias («Milícies, milícies revolucionàries», L'Espurna, n.° 
80, 17/02/1937) o, también, algún decreto («Comentant un decret...» [sobre la 
apertura del curso en la Escuela Normal], L'Espurna, n.° 85, 23/02/1937). Pero 
no dejan de ser pocos y aislados. Los temas políticos se tratan de forma puntual, 
generalmente en uno o dos artículos. 


No podemos dejar de destacar que, en las publicaciones del partido, los artículos 
referidos al Socorro Rojo son más bien de orden político. En el periódico 
Socorro-Rojo POUM, que se podría suponer dedicado exclusivamente a las 
tareas específicas del organismo (atención a los heridos; situación del frente, de 
los hospitales, de los consejos sanitarios, etc.), los artículos se centran con 
frecuencia en la movilización y la lucha contra el fascismo. En el número 5,%0 
Libertad Paz firma un texto titulado «La ayuda de la mujer al SR del POUM», 
que arranca con una pregunta: ¿por qué tienen las mujeres que ayudar al SR del 
POUM? La respuesta es política: para luchar contra el fascismo y proteger el 
proletariado. Hay un largo párrafo antes de llegar a las mujeres, y cuando la 
autora pasa a hablar de ellas, comienza criticando la visión tradicionalista y el 
espacio social que esta les reserva, así como su explotación por el capitalismo y 
la esclavitud ante la Iglesia. 


Hay que tener en cuenta que es un rasgo común a la mayoría de los partidos 
políticos del momento el posicionarse ante la cada vez más profunda división 
entre el comunismo del PCE y el POUM, división que afecta a todo el 
movimiento obrero. No pocos textos recurren a la dicotomía entre el Bien y el 
Mal:*1 recordemos que por entonces la propaganda solía articularse 
caricaturizando al enemigo y victimizando a la clase obrera, y que defender el 
propio modelo y caricaturizar el adversario mostrando sus defectos es uno de los 


primeros objetivos de la prensa escrita durante la guerra. En una guerra 
psicológica paralela a la guerra física, se trata de atizar los antagonismos, animar 
tanto las tropas del frente como las de la retaguardia, y continuar la lucha: en 
primer término está la clase obrera, que representa el Bien y engloba a quienes 
están dispuestos a dar inocentemente sus vidas, que desean ganar la guerra por 
una causa justa, que alimentan la esperanza de alcanzar una sociedad mejor 
donde cada cual será libre. Los artículos combinan una cierta victimización del 
proletariado mártir y el aliento de heroísmo de las escenas épicas.*? A la inversa, 
el fascismo está caricaturizado encarnando el Mal, el bando que únicamente 
aspira a aniquilar sin piedad al enemigo para depurar la sociedad de elementos 
nocivos; en primer plano se presenta el salvajismo de los métodos de la llamada 
«bestia fascista», que queda así deshumanizada al máximo y no puede sino 
suscitar odio. En un ejemplo extraído de Front (Sitges), la autora del artículo, 
Teresa Guillot, se remonta incluso a la Inquisición para describir la barbarie con 
que proceden las tropas fascistas: «Una vez más, los criminales enemigos de la 
clase trabajadora han ensangrentado las calles de Barcelona. Una vez más, el 
“humanitario” corazón de los continuadores de Torquemada se ha hecho sentir 
en los hogares proletarios».%3 La fecha de aparición del artículo, el 13 de junio 
de 1937, pudo influir sobre el contenido: apenas dos meses antes, el 26 de abril, 
había sido bombardeada la ciudad vasca de Gernika. 


Así las cosas, un tercer protagonista entra en liza, bajo la máscara del traidor: no 
se trata de un enemigo fascista sino del PSUC. Recordemos que la rama catalana 
del PCE (el PCC, Partit Comunista Catala) se fusiona en 1936 con otros 
movimientos catalanes para formar el PSUC. Desde entonces, el PCE no está 
presente como tal en el Cataluña, pero los comunistas son cada vez más 
numerosos, con 6.000 militantes ya en verano del 1936. A partir de principios de 
1937, el POUM es víctima de una persecución añadida, conducida desde Moscú, 
y que culmina en los Hechos de Mayo de 1937 en Barcelona. En la prensa del 
partido las mujeres contribuyen a denunciar la creciente contrarrevolución.*** El 
PCE en su conjunto es también diana de las denuncias formuladas por la 
militancia del POUM, y pronto surge la palabra «traidor», dirigida especialmente 
contra Santiago Carrillo.*5 


Propaganda femenina: de la persuasión a la movilización 


En la prensa poumista se manifiesta también una propaganda que podríamos 
denominar «de persuasión», de índole interna en el partido, que recurre a 
distintas técnicas. 


De entrada, la retórica y la manipulación emocional. Las autoras de artículos 
acuden a generalidades sobre conceptos tales como el amor a la patria O la 
variedad de sacrificios de que es capaz una mujer en defensa de los suyos, sus 
ideas y sus valores. Se trata de concienciar a las mujeres de la función que 
cumplen, o que podrían cumplir, en una guerra que no se desarrolla únicamente 
en el frente; de hacerles comprender que también ellas tienen mucho que ganar 
en esta lucha. En Front se puede leer: «Mujeres, vosotras que para el bienestar de 
vuestros hijos, de vuestros hermanos, estáis siempre dispuestas a soportarlo todo 
con una energía envidiable, sabed vivir esta gran lucha, comprended qué 
significa vencer en este combate decisivo». Otro artículo del mismo periódico 
reincide en el papel heroico de las mujeres refiriéndose al 19 de julio:7 aunque 
la guerra empezó el 17 de julio, en Cataluña se recuerda especialmente el 19 por 
ser el día en que los obreros catalanes derrotaron, temporalmente, a los rebeldes 
dirigidos por el general Goded, que pronunció la célebre frase: «La suerte me ha 
sido adversa y he caído prisionero; si queréis evitar que continúe el 
derramamiento de sangre, quedáis desligados del compromiso que teníais 
conmigo». Goded, detenido por las autoridades republicanas, fue fusilado el 
12 de agosto de 1936 junto con otros militares que habían participado en el 
levantamiento. 


A juzgar por un artículo de Júlia Serra, con fecha del 6 de enero de 1937, el 
discurso difundido por la prensa escrita parece tener éxito: «Observaba el efecto 
que el discurso producía en las mujeres y me pareció que todas vibraban bajo el 
impulso de aquellas palabras alentadoras. Unirse y acabar para siempre con la 
guerra». Y esta estrategia contiene también la otra cara de la moneda, que 
consiste en despertar el sentimiento de culpabilidad: aquellas que no se suman al 
movimiento, que no cumplen con «su deber revolucionario» o no quieren 
comprometerse «son señaladas con el dedo».*60 


Los textos periodísticos recurren asimismo al uso de pronombres personales y de 
ciertos tiempos verbales, así como a la reiteración para crear proximidad y 
empatía; el hecho de estar escritos por mujeres que se dirigen a otras mujeres 
añade sin duda fuerza de persuasión al mensaje. En el artículo «Obrera 
Senyoreta», publicado en L'Espurna el 16 de noviembre de 1936, Gracieta (Júlia 
Serra) insta a las obreras a movilizarse y a ser partícipes de la victoria 
integrándose de lleno en la lucha desde la retaguardia. El artículo está dirigido a 
las mujeres en su conjunto, pero aun tratándose de un llamamiento colectivo a la 
comunidad femenina recurre a la segunda persona del singular, de modo que 
toda mujer se sienta interpelada personalmente. En cuanto a la profusión de 
formas verbales imperativas, sin duda contribuyen a crear una cierta relación de 
autoridad entre emisora y destinataria: son órdenes hábilmente expresadas y 
atenuadas por el empleo recurrente de apelativos como «compañeras», 
«Camaradas» u «obreras», de repeticiones («Basta de inhibirse con fútiles 
excusas. Basta de cobrar sin trabajar. Basta de presumir y hacer ostentación de 
banalidad por la Rambla») o de eslóganes («Viva la Revolución», «Hasta vencer 
o morir») dirigidos principalmente a impulsar una toma de conciencia femenina, 
y que confieren al artículo un carácter más general. Son eslóganes que la 
iconografía y los carteles retomarán para aprovechar su capacidad de interpelar 
individualmente. El estilo persuasivo recurre igualmente a frases interrogativas 
cortas —que en ningún caso esperan respuesta concreta— que refuerzan la 
interacción comunicativa entre emisora y receptora; y, finalmente, el empleo del 
«nosotras» apela a un movimiento de masa solidario y dispuesto a enfrentarse en 
bloque al enemigo. En aquel momento el sentimiento de solidaridad era sin duda 
más fuerte, y el compromiso con un grupo, más importante y significativo. 
Este esquema —exposición de los hechos y búsqueda de una toma de conciencia 
femenina— se repite con cierta frecuencia en el resto de artículos dirigidos a las 
mujeres. No olvidemos que el objetivo de un periódico, especialmente durante la 
guerra, no se reduce a «proporcionar un informe de la actualidad sino [también 
a] utilizar políticamente la actualidad en contra o a favor del orden 
establecido».*2 Los artículos adquieren, por ello, un doble punto de vista: el 
externo, que consiste en dirigirse a la masa, y el interno, regido por principios de 
simplificación (un enemigo único, por ejemplo), de magnificación (exageración 
de rasgos) y de orquestación (repetición de los mensajes). Todos estos artículos 
pretenden incitar a las mujeres a luchar y a movilizarse. No faltan las referencias 
a ejemplos históricos, como Louise Michel durante la Comuna de París, Rosa 
Luxemburgo en Alemania o Aleksandra Kolontái en Rusia, para reforzar la 
conciencia política de las mujeres.63 


Son varios los periódicos (Combat, Juventud Comunista) que incluyen —con 
mayor o menor regularidad— secciones femeninas, espacios reservados a la 
pluma de las mujeres. Es lícito preguntarse si tales secciones —por no hablar de 
todo un periódico: Emancipación— favorecen la emancipación. A fin de cuentas, 
se las podría considerar como una forma de marginalización, puesto que 
reservan un espacio a las mujeres mientras que los hombres disponen de todo el 
resto para expresarse. En ocasiones, a raíz de un suceso o de una fecha 
importantes para el movimiento obrero, algunos periódicos habilitan una página 
para las aportaciones de mujeres. El Front (Terrassa) del 9 de marzo de 1937, por 
ejemplo, tiene una página entera dedicada a «La mujer y la revolución», con 
cuatro artículos de Jenka, Rosa L., Mary S. y Sapia: la celebración del 8 de 
marzo se ha afianzado en el calendario de las luchas obreras. Ese día se 
conmemoran las manifestaciones de mujeres en Rusia, en 1917, reclamando pan 
y el regreso de sus maridos del frente; sería el pistoletazo de salida de la 
revolución de febrero del mismo año (del 23 al 28 de febrero, según el 
calendario juliano, es decir, del 8 a 13 de marzo según el calendario gregoriano). 


La radio durante la guerra civil: una nueva arma 


Al estallar la guerra, la prensa escrita es incontestablemente el principal medio 
de información. ¿Qué papel tiene en julio de 1936 la radio, de implantación 
reciente —los primeros aparatos llegan a España en 1923? 


Las primeras emisoras de radio de España fueron EAJ-144 —más conocida con 
el nombre de Radio Barcelona— en 1923, y EAJ-2 —Radio España de Madrid 
— en 1924; ambas alcanzan rápidamente gran popularidad y tienen un papel 
imprescindible en la red de comunicación e información, ya sea política, social, 
cultural o artística. Por ende, la radio demuestra ser un arma de la que las 
distintas corrientes políticas del momento sabrán sacar partido; durante la 
Segunda República ya se utiliza para fines políticos y propagandísticos. Entre 
1932 y 1933 nacen las primeras emisoras locales, primero con predominio de 
programas musicales y culturales; al poco se convierten inevitablemente en 
armas de propaganda. Hombres como Niceto Alcalá Zamora, José Ortega y 
Gasset, José M.* Gil Robles, José Antonio Primo de Rivera o Lluís Companys 
recurren a ellas. Quizás el ejemplo más claro de su utilización con fines 
propagandísticos sea el discurso fundacional de la Falange Española, 
radiodifundido el 29 de octubre de 1933. 


Para algunos «la radio ha de ser un medio de cultura, de arte, un entretenimiento 
honesto y de provecho, un arma de paz y de amor entre los hombres»;* otros la 
consideran más bien un arma de propaganda, y un arma de doble filo a veces: a 
la vez que propaga ideas y moviliza a la gente, puede proporcionar información 
al enemigo. En 1936, dadas las circunstancias, esta segunda opción es sin lugar a 
dudas la que mejor describe su función durante la guerra: la radio sirve a los 
partidos y a una nueva cultura ideológica y también militar, informa según 
distintos puntos de vista republicano, nacionalista, marxista o anarquista, desde 
el frente o desde la retaguardia. La ventaja incontestable de la radio respecto a la 
prensa es su mayor capacidad de difusión, cosa que explica en cierta medida el 
auge inesperado que obtuvo. En solo unos pocos años, las emisiones alcanzan las 
poblaciones más pequeñas y aisladas, prácticamente faltas de comunicación 
hasta entonces, así como a la población analfabeta, aún muy numerosa en 
España, cosa imposible para la prensa salvo en caso de lectura colectiva. 


El tipo de información facilitada por la radio varía según el mensaje que se 
pretende transmitir. Como ya hemos visto, se trata ante todo de un arma táctica y 
psicológica (crear una moral de victoria, transmitir falsas informaciones para 
engañar al enemigo, etc.); pero es también un medio de comunicación apto para 
desarrollar un trabajo social. La radio adopta pues el papel de «radio servicio» 
para regular la vida de la ciudadanía, avisar más rápidamente en caso de 
bombardeo; en «radio beneficencia» o «radio caridad» para ayudar a las víctimas 
de guerra, exiliados, huérfanos, personas desaparecidas o separadas de los suyos, 
para proporcionar comida, ropa, enseñanza, etc., en colaboración con la 
actividad general del Socorro Rojo, en la España republicana, o el Socorro 
Blanco, como se le llamaba en la España franquista;*% y tiene, finalmente, una 
clara función movilizadora: baste recordar el célebre «No pasarán» de la 
Pasionaria, emitido el 19 de julio de 1936 por Unión Radio Madrid y que 
millares de españoles hicieron suyo. 


La guerra propició la presencia femenina en los locales radiofónicos, 
principalmente cubriendo el servicio de información y difundiendo el ideario del 
POUM. En Barcelona Mary Low fue la locutora en inglés y Virginia Gervasini 
en francés e italiano, mientras que Benjamin Péret se ocupaba de las 
transmisiones en portugués; en Girona, Júlia Serra hablaba regularmente en la 
radio, y en otros municipios hubo militantes como Pilar Santiago, Montserrat 
Parellada o Rosa Brunsó que intervinieron puntualmente. Si obviamos la 
retransmisión de los discursos de los mítines, la casi totalidad del tiempo de 
emisión recae en las mujeres que se sientan ante el micrófono para difundir 
información sobre el SRI, los cursos de formación para mujeres, las noticias del 
frente o de la retaguardia, en un «diario hablado» del POUM, como lo llama 
Júlia Serra durante nuestras entrevistas (a semejanza del de la CNT, que era el 
único hasta el momento). El periódico L'Espurna proporciona buen número de 
detalles sobre el desarrollo de este diario hablado, información que hemos 
podido completar gracias al testimonio de Serra. Por los anuncios de algunos 
periódicos sabemos que se emitía el diario hablado del POUM en otras 
localidades, pero carecemos de más datos al respecto. 


En un principio, el diario hablado de L'Espurna se difundía a las 22 horas y 
duraba unos veinte minutos; a partir del 19 de abril de 1937 la programación 
sufrió un cambio, y el espacio del POUM, de media hora de duración, pasó a 
emitirse a las 19:15. En cada número la redacción anunciaba el programa del día 
siguiente. El esquema varía poco; solo cambian los invitados de las entrevistas: 
Eduard Soler, Pius Guiral, Pau Planas (dibujante de L'Espurna, invitado para 


hablar de arte y revolución), Antoni Ferrer (para hablar de agricultura) o Joan 
Quer, secretario del Comité Local del POUM. Si no había invitados, la franja 
horaria prevista se destinaba a un reportaje de guerra, como por ejemplo en el 
diario hablado del 21 de abril del 1937, en que se emite «Un día en Siétamo». 


En Girona, el diario hablado de L'Espurna abre sus micrófonos a las «militantes 
de primera», como las llama Júlia Serra: Maria Teresa García Banús interviene el 
30 de abril de 1937 con el tema «Frente de la Mujeres Revolucionarias»; unos 
días antes, el 23 de abril, se había hablado de «El trabajo revolucionario de la 
mujer en la retaguardia», y L'Espurna incluso llegó a transcribir, en el número 
124 del 10 de abril de 1937, el discurso completo que Rosa Brunsó, de la JCI de 
Barcelona, dirigió a las mujeres de Girona exhortándolas a tomar conciencia de 
la situación y participar plenamente en la resistencia. Según Rosa Brunsó, tal 
como estaban las cosas, las lágrimas no servían de nada; solo el combate y la 
revolución permitirían poder abrir los ojos a un mundo mejor y nuevo en que la 
libertad de todo el pueblo guiaría a la mujer hacia su propia libertad para 
realizarse y decidir por sí misma sobre su vida.167 


En 1936 Ràdio Girona se instala en el Carrer de la Força y está controlada por 
los partidos: se trata, según Júlia Serra, de una dirección compartida entre la 
militancia del POUM, la anarquista y la socialista. Esta «unión de combatientes 
para la guerra civil» —como ella lo define—, se puede apreciar fácilmente en el 
programa de EAJ-38 anunciado en L'Espurna: «El diario hablado de la CNT se 
emite a las 20 horas». En cuanto a «Gracieta», afirma que ella iba todos los días, 
y que era el partido quien se lo había pedido: 


La radio me la dieron a mí porque consideraron que los hombres no podían ir. 
Todo el mundo estaba movilizado, solo quedaban las mujeres, y de todas las 
mujeres que conocían yo estaba más capacitada para ir que una obrera de 
Grober. Decía: «Éstas son las noticias que hay», tomaba notas, me hacía mi 
pequeño guión, que no leía sino que me aprendía. [...] Sabía que las más de las 
veces yo estaba allí para suplir a alguien habitual, por una razón u otra... Si era 
un hombre, no hay más que hablar, se habían ido todos, así es que les tocaba a 
las mujeres hacerlo. Y tal como estaban las cosas, no tuve un minuto para mí.168 


La decisión del POUM no nos extraña, ya que Júlia Serra era la mujer más activa 
de la redacción de L'Espurna, no solo se preocupaba de sus propios artículos, 
sino que también estaba al corriente de buena parte de los demás. En el diario 
hablado resumía algunas informaciones o, a veces, leía un artículo entero que 
ella misma había redactado. El caso es que, según nos cuenta, el diario hablado 
tenía que reflejar únicamente lo que se escribía en L’ Espurna; algo similar 
ocurría, según Lois Orr, en Barcelona: en sus memorias afirma que su trabajo 
consistía en traducir artículos de La Batalla o de otros periódicos del POUM 
para que fueran leídos en inglés en la radio.*é2 


Es así cómo, tras ocupar el ámbito de la prensa escrita, las mujeres —en una 
situación sin duda facilitada por el contexto de guerra— conquistan 
progresivamente otro espacio público: la radio. 


Escuela y enseñanza 


Hasta ahora hemos estudiado principalmente la lucha de las mujeres para 
progresar en su proceso de emancipación. Pero su aportación en tiempos de 
guerra no se acaba aquí ni mucho menos. Más allá de la conquista de un estatus 
y un porvenir para sí mismas, las militantes del POUM tenían un discurso 
emancipador en el sentido más amplio del término. Luchaban no tanto con la 
esperanza de erradicar las diferencias hombre/mujer sino, en mayor medida, las 
de opresor/oprimido, ya fuera hombre, mujer, niña o niño. Por ello dedicaron 
gran parte de sus esfuerzos a ocuparse de la infancia, de la generación del futuro, 
símbolo de renacimiento en la sociedad revolucionaria; una infancia que no solo 
podría decir «no soy lo que han hecho de mí» sino también «puedo ser otra 
cosa». 


Renovación pedagógica en Cataluña 


Para entender las renovaciones pedagógicas que se intentaron instaurar en 
Cataluña durante la guerra civil, es necesario mirar un poco hacia atrás, revisar 
las ideas progresistas que originaron propuestas para una nueva enseñanza y 
remitirnos a ciertos elementos que ya han sido suficientemente estudiados. 


La renovación pedagógica en Cataluña se inspiró en diferentes precursores de 
los siglos xviii y xix como el Émile del filósofo y escritor francés Jean-Jacques 
Rousseau, que propone una visión positiva de la humanidad y de la naturaleza y 
una educación infantil acorde con las distintas fases de su evolución. Se nutre 
también de las ideas de la ILE% (Institución Libre de Enseñanza), creada en 
1876 en Madrid por un grupo de pedagogos republicanos españoles (Giner de los 
Ríos, Gumersindo de Azcárate y Nicolás Salmerón, entre otros), que aspira a una 
escuela mucho más centrada en la propia figura del niño, mucho más activa y 
más abierta, basada en la experiencia y la reflexión, cuyo programa incluye 
excursiones y considera la coeducación una de las claves principales de la 
enseñanza, con el objetivo de acabar con la inferioridad de las mujeres. En tercer 
lugar, se inspira en la Escuela Moderna de Francesc Ferrer i Guàrdia,/1 que 
completa el panorama pedagógico de la época. Este pedagogo libertario catalán 
propone una escuela sin separación entre sexos ni, tampoco, entre clases. Ferrer i 
Guardia desarrolló sus teorías y explicó su postura favorable a la educación 
idéntica y complementaria;*? en lo tocante a la coeducación de las clases 
sociales, significa uno de los pilares de la Escuela Moderna: ricos y pobres 
tienen que aprender juntos porque lo que importa no es la clase social, sino las 
capacidades. Todas las niñas y niños, al empezar su itinerario escolar, deben 
gozar de las mismas oportunidades y posibilidades de éxito; no han de aprender 
la noción de comparación entre individuos, porque las únicas diferencias 
existentes son las de carácter e inteligencia, y estas últimas no hacen una persona 
inferior a otra, sino que las hacen diferentes entre sí, y encaminan cada cual 
hacia una profesión para la que tenga más facilidad y mejor ocasión de 
desarrollar sus capacidades. El POUM bebe de las mismas fuentes que el 
anarquismo: acomodados o menesterosos, niños y niñas deberán convivir, «con 
las mismas ventajas culturales y sin más diferencias que las originadas por sus 
posibilidades mentales y su voluntad».*73 


La Escuela Moderna insiste también en la higiene escolar que, como veremos, 
constituyó una de las mayores preocupaciones de las profesoras en las escuelas 
de Girona. El juicio de Ferrer i Guàrdia es implacable: «En cuanto a la higiene 
escolar, la suciedad católica domina España».”4 Y añade: «...sostenida por el 
clero y la monarquía de tiempos pasados, pero también por la burguesía liberal y 
finalmente democrática de nuestros días, está claro que los niños que vienen a 
nuestra escuela están retrasados en cuanto a la limpieza: la suciedad era atávica». 
Esto explica por qué, según Ferrer i Guardia, era inexcusable renovar los 
establecimientos, instalar luz, ventilación, calefacción y lavabos, y velar por el 
buen desarrollo del cuerpo incluyendo en los programas escolares horas de 
educación física e inculcando las bases de una educación sanitaria con 
conferencias semanales o quincenales, además de acostumbrar al alumnado a 
lavarse las manos, las uñas, etc. Todo ello conduciría al desarrollo armónico del 
individuo y del conjunto de sus conocimientos intelectuales, físicos, manuales y 
profesionales. Finalmente, habría que hacer uso de la reflexión racional, basada 
en la razón y conforme a los principios de la ciencia moderna, y no en la fe 
católica. 


A principios del siglo xx, el socialismo y el anarquismo son los que se preocupan 
por promover la cultura y la educación, que califican de decisiva para la 
emancipación de la clase obrera. Hubo mujeres, como Rosa Sensat —educadora 
que defendía la escuela pública— que, pasando del dicho al hecho, promovieron 
la creación de centros educativos y de formación profesional para mujeres y 
reclamaron para ellas ciertas reformas sociales como la protección laboral. 
Francesca Bonnemaison fundó en 1909 en Barcelona el Instituto de Cultura y 
Biblioteca Popular de la Mujer, una de las instituciones educativas más 
importantes en España y la primera biblioteca femenina pública de Europa.”* El 
Instituto estaba gestionado por mujeres y defendía sus derechos: trabajo 
remunerado para las mujeres no casadas, por ejemplo, lo que rompería el 
monopolio masculino al uso y la negación de una identidad de trabajadora para 
la mujer. 


La llegada de la Segunda República, en 1931, aportó muchas reformas: - 
separación de Iglesia y Estado, instauración de la enseñanza primaria gratuita, 
obligatoria, laica y mixta e instauró nuevos valores como la libertad, la 
autonomía, la solidaridad y el civismo. La formación científica y pedagógica del 
profesorado adquirió profundidad y se procedió a reformar las Escuelas 
Normales (supresión de la segregación por sexos, coeducación, aumento salarial, 
revisión de la formación). 


La educación es uno de los caballos de batalla del POUM que, al filo de esta 
corriente reformista, heredera de las ideas anarquistas, aprovecha para 
desarrollar sus posiciones y para aplicarlas en la medida de lo posible. 


El POUM, la escuela y la infancia 


La posición del POUM respecto a la educación y la enseñanza se refleja 
Claramente en los periódicos y en diversos escritos de la militancia. La ciudad 
que parece haberse dedicado más a este tema es Girona. Hay, a nuestro parecer, 
dos posibles explicaciones para que así fuera: por un lado, el partido concentra 
allí gran número de enseñantes; por otro, es la ciudad geográficamente más 
alejada de los diferentes frentes de combate, cosa que probablemente facilitó que 
la militancia aunara esfuerzos en impulsar la revolución en la retaguardia. 


En su afán innovador, el POUM integra las teorías de los pedagogos de la 
llamada Educación Nueva: Adolfo Ferrière (1879-1960), Ovide Decroly (1871- 
1932), Célestin Freinet (1896-1966) y Maria Montessori (1870-1952) habían 
formulado los treinta puntos fundamentales para crear una Escuela Nueva. Ovide 
Decroly, pedagogo belga, había comenzado interesándose por los niños 
discapacitados o diferentes, a los que llamó «irregulares». A su entender, el 
elemento clave de la enseñanza no es el profesor, como en la enseñanza 
tradicional, sino el alumno. Y ahí radica toda la diferencia: no es el alumno quien 
ha de adaptarse al maestro, sino el maestro quien debe adaptarse al ritmo del 
alumno y observarlo para intentar entenderlo mejor. Este idea de situar al niño (o 
la niña) en primer plano se halla también en los discursos de Maria Montessori, 
doctora y pedagoga italiana: el enseñante tiene que ser una simple guía para el 
niño; el aprendizaje ha de cubrir también las actividades y ejercicios de la vida 
cotidiana, incluyendo los trabajos manuales con flores y plantas, algo que, a su 
entender es tan importante para el desarrollo de la infancia como las matemáticas 
o la geometría. 


Las teorías de Célestin Freinet nacen algo más tarde que las de Montessori, en 
los años veinte y treinta. Según Freinet, que también sitúa al niño en primer 
término, las técnicas de enseñanza sirven para ayudarle en su proceso de 
formación; proceso que mayoritariamente se apoya sobre la experiencia. Por ello 
el pedagogo propone todo un proceso de intercambio escolar, introduce el uso de 
la imprenta en las aulas y la práctica de lo que él llama el «texto libre», que cada 
alumno escribe cuando quiere y sobre el tema que quiere. Finalmente, el objetivo 
de la escuela no es otro que preparar a futuros ciudadanos demócratas.*8 


Estas son las bases sobre las que la militancia del POUM desarrolla su 
concepción de la enseñanza y de la educación. El objetivo principal del partido 
está muy claro: se trata de crear una nueva escuela, fruto de la revolución, para 
que las siguientes generaciones aporten a la sociedad un porvenir mejor. Como 
dice Antònia Adroher, «el niño era el porvenir de mañana, era el material 
humano que tenía que cambiar la sociedad».*” Urge romper con la escuela 
tradicional y católica, que imparte una formación errónea y contraria al espíritu 
de la Escuela Nueva. El artículo de Júlia Serra «Religión significa anti- 
naturaleza», aparecido en L'Espurna el 30 de noviembre de 1936, denuncia los 
malos tratos al uso en los colegios religiosos: violencia, insultos, torturas 
incluso, infligidos, según los testimonios, como sacrificios al Señor. En este 
contexto se inscribe la reacción que significa una Escuela Nueva. El POUM no 
trata, sin embargo, de borrar totalmente la religión de la cultura obrera. Según 
Combat, el profesorado tiene que poder hablar de religión en clase o, para ser 
más exactos, de las religiones, pero a su manera. Es esta una visión materialista 
de las cosas: la religión existe, en nuestra sociedad, como herencia de una época 
en que la ciencia todavía no era capaz de responder a las preguntas de la 
Humanidad; es, pues, parte de la Historia y hay que hablar de ella, tanto en su 
expresión católica como en la budista, la hinduista, en los mitos griegos, los 
egipcios, etc. Se trata de abordar el fenómeno religioso desde un punto de vista 
histórico./8 


Incluso en tiempos de guerra es necesario formar una nueva juventud, ambiciosa 
y con ideales, capaz de combatir —según los términos de L'Espurna— la «bestia 
fascista», que intenta dominar el futuro de las nuevas generaciones y que 
fomenta únicamente el individualismo, y ello no solo en España, sino en el 
mundo entero. Niñas y niños deben formarse mediante un trabajo escogido 
libremente y que, por lo mismo, sabrán valorar. 


El trabajo en equipo es, para el profesorado progresista, la piedra de toque de la 
nueva enseñanza. En el artículo «La Escuela Nueva y el trabajo en equipo», del 
4 de enero de 1937, Planella insiste en los beneficios de su inmediata 
implantación, puesto que fomenta el espíritu propio a la ideología del POUM: la 
camaradería y la fraternidad. El autor defiende que el alumnado tutee al profesor, 
que no es la encarnación de Dios, ni está para castigar, sino para acompañar en el 
proceso de aprendizaje; para demostrar la utilidad y la necesidad de la nueva 
política escolar, rectificar los errores inculcados por la educación religiosa y 
alcanzar el objetivo de una escuela nueva y liberadora para la infancia. El trabajo 
en equipo potencia la renovación educativa porque permite conocerse y 


descubrirse, y porque capacita para trabajar en colectividad y cooperar, detalle 
importante si se tiene en cuenta que toda profesión y toda actividad están, en 
principio, al servicio de la comunidad. En cuanto a las diferencias de clase, la 
escuela debe cesar de hacerlas sentir y de recordar al pobre sus miserias; todas 
las niñas y todos los niños deben tener acceso a las mismas enseñanzas básicas y 
evolucionar según sus capacidades individuales.”? Uno de los caballos de batalla 
del POUM es la necesidad de impartir formación no solo manual (como simples 
obreros), sino también intelectual. Aunque se reconozca a cada cual el derecho 
de tener capacidades específicas en un campo, manual o intelectual, toda 
enseñanza debe proponerse desarrollar la capacidad de discernimiento, análisis y 
libre arbitrio, y servir para la vida cotidiana y familiar.*80 


Otro pilar de la nueva enseñanza es la igualdad entre sexos, y de ahí el impulso 
de derribar las paredes divisorias de algunos establecimientos para que niños y 
niñas aprendan y jueguen juntos «sin absurdas y contraproducentes distinciones 
de sexo».*! Las maestras no deberían estar relegadas a impartir asignaturas 
como costura o cocina, ni las niñas a ser las únicas destinatarias de tales 
ensefianzas. 82 


La revolución había de traer una escuela única, de todos, el organismo encargado 
de defenderla, del que el POUM forma parte, era el CENU: el Consejo de la 
Escuela Nueva Unificada. 


El Consejo de la Escuela Nueva Unificada 


Todas estas ideas constituyen las bases de la enseñanza progresista propuesta por 
el profesorado catalán durante la guerra civil, y están incluidas en el programa 
del CENU, organismo clave para la renovación pedagógica en Cataluña, creado 
en Barcelona pocos días después del levantamiento militar, el 26 de julio de 
1936. 


El CENU es, ante todo, una escuela llamada «unificada», o sea gratuita y abierta 
a todos. Según el artículo 48 de la Constitución de 1931, «la educación primaria 
será gratuita y obligatoria». La intención es la escolarización generalizada sin 
distinción de clase social, nivel cultural, ideología religiosa o política y, por 
último pero no menos importante, sin distinción de sexo.48 El segundo pilar del 
CENU es la coeducación, tal como anuncian el programa y los carteles del 
organismo: en uno de los más conocidos se ven una niña y un niño estudiando 
juntos.“ La coeducación incluye la coinstrucción y supone no solo el mismo 
aprendizaje intelectual, sino también condiciones de aprendizaje mixtas. 


El ascendente psicológico y espiritual de la Iglesia sobre la infancia es 
intolerable para el profesorado «revolucionario». Aunque el posicionamiento del 
POUM respecto a la religión es inequívoco —la concepción materialista del 
mundo excluye toda teosofía—, los periódicos del partido manifiestan posturas 
más radicales, más cercanas a la antirreligiosidad que a la voluntad de laicismo y 
de neutralidad religiosa. Ello se debe sin duda a la función de la prensa militante 
revolucionaria, especialmente en tiempos de guerra: es un arma nada desdeñable 
contra el adversario y un elemento esencial en la formación de la conciencia 
política de militantes y simpatizantes. Hubo ciertamente poumistas que 
participaron en incendios de iglesias o masacres de religiosos. En Lleida, por 
ejemplo, donde el POUM tiene indudable fuerza numérica y política, en 1936 es 
asesinado el 65% de los clérigos. Son hechos puntuales que de ninguna manera 
representan el espíritu y las prácticas diarias del partido. Aunque su objetivo es 
realmente destruir la Iglesia, hay que interpretar este propósito no en el sentido 
literal sino en el figurado: lo que se pretende es acabar con la institución social 
dominante. El periódico Combat expone esta idea comentando las fotos de 
iglesias incendiadas: «Parece que la Catedral nueva podría haber escapado a las 


llamas, pero no fue así. Hay que decir que no había ninguna razón para 
quemarla. El primer momento [es decir: los primeros meses de guerra] ya había 
pasado y ahora habríamos podido utilizar el edificio como centro de archivos o 
sala de conferencias». Según el POUM y el CENU, hay que garantizar la 
libertad de conciencia de los individuos y respetar todas las creencias sin otorgar 
por eso privilegio alguno. No se puede obligar a asistir a la clase de religión, del 
mismo modo que no se puede obligar a ningún profesor a impartirla, pero los 
alumnos cuyas familias así lo deseen tienen derecho a recibir instrucción 
religiosa en la escuela. Por esta razón, se establecerá un horario con una base 
común de enseñanza para todo el alumnado y horas libres para la religión como 
materia Optativa. El CENU pone especial empeño en explicar el concepto de 
laicidad para evitar que se interprete —algo que la Iglesia no duda en pregonar 
— como una medida anticlerical. 


Finalmente, la otra preocupación en Cataluña es la de la lengua catalana, 
tolerada o proscrita según los regímenes. Con la Segunda República, la cuestión 
del bilingüismo vuelve a ser objeto de debate: ¿en qué lengua tiene que 
impartirse la enseñanza? Justo dos semanas después de la proclamación de la 
República se publica un decreto que afirma que «la lengua materna tiene que ser 
un instrumento de cultura».*6 Según la Constitución de 1931, «el castellano es la 
lengua oficial de la República» (artículo 4); «las regiones autónomas podrán 
organizar la enseñanza en sus lenguas respectivas» (artículo 50), pero el estudio 
de la lengua castellana será obligatorio a partir de los 8 años y se le dedicarán 
varias horas semanales. Antònia Adroher**” explica que ella daba sus clases en 
las dos lenguas para que todo el alumnado pudiese aprender al mismo ritmo (no 
hay que olvidar que durante la guerra civil, Cataluña y especialmente Girona 
acogen a muchos niños refugiados procedentes de toda España). 


La realidad cotidiana 


Desde un punto de vista global, durante la Segunda República se opera un 
cambio en la enseñanza gracias a las numerosas reformas emprendidas. Luisa 
Cortezón afirma que cuando ella iba a la escuela (todavía bajo Primo de Rivera), 
las niñas y los niños estaban separados durante las clases y se juntaban a la hora 
del recreo. Las cosas empezaron a cambiar con la República: 


Para nosotros sí que hubo algo de religión, los domingos había que ir a misa. 
Allá te encontrabas a la maestra, y lo mejor era ponerte cerca de ella para que 
constara que habías ido. Pero duró muy poco: en cuanto llegó la República, el 
que quería iba a misa, y el que no, se quedaba en casa, y no había nada que decir. 
La maestra prefería a los que iban a misa porque era muy católica.*88 


En 1936 la enseñanza era mixta. Pere Oliver, que tuvo a Antonia Adroher de 
profesora, recuerda que en Ultramort «había niños de todas las edades, ya que no 
era como hoy, que cada profesor se ocupa de un solo curso; estábamos juntas 
todas las edades», y en el recreo «jugábamos todos juntos [a canicas, a pelota, a 
fútbol, al escondite ]».**2 La enseñanza se hacía en catalán pero era obligatoria 
una hora diaria de castellano. Pere Oliver explica que los alumnos le habían 
pedido a Antonia Adroher que diera las clases en catalán. 


De las dos maneras, aún me acuerdo. «No, señorita, háganos la clase en catalán», 
le decíamos, «haga la clase en catalán». Sí, me acuerdo, se lo decíamos a veces 
cuando estábamos aprendiendo las primeras letras. Me acuerdo porque era muy 
bonita. Muy simpática y muy bonita.*% 


Imma, profesora en Lleida, es también un ejemplo de la apertura de miras de los 


nuevos métodos de enseñanza. Llevaba el alumnado al campo, les iniciaba en el 
excursionismo; hacía «muchas cosas que entonces eran una innovación». 
También les enseñó a leer el sistema fonológico, algo que según ella no se hacía 
en aquella época, y el sistema analítico, que era un nuevo sistema de lectura.%1 
Este tipo de innovaciones hallan eco en los reportajes de los periódicos como 
Combat dedicados a la necesidad de romper la rutina de la enseñanza escolar. 
Otro ejemplo consistiría en adelantar a un martes un paseo programado para el 
jueves en función del buen tiempo. Los nuevos métodos de enseñanza no 
obedecían a un esquema estricto sino que tendían a adaptarse a las 
circunstancias. 


El POUM tomaba muy en cuenta a los niños con discapacidades, demostrando 
así su intención de proporcionar una enseñanza a todo el mundo, fuese cual fuese 
su condición. En Combat, en noviembre de 1936, se dedica una página a la 
educación de los niños ciegos, a los que se presenta como «normales» aun 
siendo diferentes. A ojos del partido, han de poder asistir a cursos de 
mecanografía o de música, por ejemplo.*% En definitiva, les corresponde un 
lugar en la sociedad, como a cualquier otro individuo, y han de poder ocupar 
puestos de responsabilidad. Un mes más tarde, en diciembre, se publica un 
reportaje sobre los sordomudos y los enfermos mentales, con el mismo propósito 
de alentar su integración en la sociedad. *% 


Las experiencias y reformas del CENU fueron de innegable calidad, pese a las 
limitaciones, tanto temporales —fueron de corta duración— como de diversa 
índole: era imposible llenar los huecos generados por el cierre de todos los 
centros religiosos, y la situación de guerra no facilitaba las cosas. Sin embargo se 
sabe que la Generalitat creó muchas escuelas en Cataluña. Uno de los mejores 
ejemplos es el de Girona, de especial interés por la participación de Antonia 
Adroher, junto con otras, en la creación de una Escuela Nueva regida por los 
últimos avances revolucionarios. Aunque el contexto histórico impidió que 
llegara a ponerse en marcha, el proyecto estaba totalmente diseñado, listo para 
funcionar. Ofrece un buen ejemplo de lo que podría haber sido la enseñanza 
revolucionaria preconizada por el POUM. 


Impulso innovador en Girona 


Desgraciadamente, aunque la consigna del CENU: «el día 1 de octubre, ni un 
niño sin escuela» no se pudo conseguir en España, parece que la labor de 
Antonia Adroher como representante del CENU consiguió que en Girona, 
efectivamente, no hubiera niño ni niña sin atención escolar. Para la joven, el 
CENU tenía que ser el organismo que permitiría a Cataluña ponerse a la 
vanguardia de la enseñanza en Europa. 


Teníamos la idea, difusa y tal vez tan pretenciosa como optimista, de que estaba 
en gran medida en nuestras manos impulsar cambios pedagógicos, políticos y 
sociales para situarnos al nivel de los países más avanzados de Europa.** 


Las teorías del CENU eran encomiables, pero en la práctica siguió habiendo 
diferencias, sobre todo entre las ciudades y las poblaciones más pequeñas. Por 
ejemplo, tanto Barcelona como Girona tenían un plan de enseñanza, pero en el 
resto de Cataluña los ayuntamientos tenían que solicitar su inclusión en el CENU 
para conseguir apoyo y un nuevo plan de estudios. El 21 de octubre de 1936 se 
constituyó el nuevo concejo municipal con seis miembros del POUM, entre ellos 
Antònia Adroher, propuesta por el partido.*% A la joven se le encomendó la 
concejalía de Cultura y Propaganda. En los pocos meses en que ocupó el cargo 
(hasta el 16 de febrero de 1937), la actuación de Antònia Adroher, a la vez 
concejala y representante del CENU en Girona, fue notable. Si antes había sido 
una activista anónima, una de tantas mujeres activas en el SFPOUM o el SRI, su 
actuación pública y la especial atención que dedicó a la infancia le valdrían el 
reconocimiento general. Las cuestiones educativas tenían, para ella como para su 
predecesor Josep Dalmau, clara prioridad. 


Renovación material 


Por entonces, muchas escuelas estaban en pésimas condiciones y eran 
absolutamente insuficientes para albergar las niñas y niños de la ciudad. Una de 
las primeras actuaciones de Antònia Adroher sería incautar antiguos conventos 
abandonados, acondicionarlos y convertirlos en escuelas o comedores 
municipales.*” A finales de 1936 ello ya es un hecho consumado, puesto que 
L'Espurna del 26 de noviembre se hace eco de la decisión del concejo municipal 
de dar nuevos nombres a los conventos reconvertidos en escuelas. Se reforman 
recintos (eliminación de tabiques, abertura de más ventanas, flores) y se adquiere 
material pedagógico, hasta el momento insuficiente a la vez que poco acorde a la 
exigencias de modernidad y a las nuevas técnicas educativas. 


Los escritos del concejo que inciden en la escasez de material permiten hacerse 
una idea del estado «inaceptable» de ciertas aulas; pero el «prestigio de la 
cultura» exige igualmente incorporar nuevo material básico. El 26 de septiembre 
de 1936, el Ayuntamiento formaliza un pedido de material para equipar dieciséis 
aulas (de cuarenta y ocho alumnos aproximadamente).*% Tras varios meses de 
campaña de renovación de los centros de enseñanza, el 30 de abril de 1937, la 
Comisión para la Cultura cifra en 23.000 pesetas su aportación para equipar la 
Escuela Bruguera, el Grupo Bakunin y el comedor de la escuela Giner de los 
Ríos: mesas, sillas, pizarras, armarios, despachos. 


Comedores escolares: una prioridad 


Si urge acondicionar las instalaciones para garantizar el acceso generalizado a la 
educación, hay una cuestión que parece todavía más acuciante: la necesidad de 
suministrar al alumnado al menos una comida al día. Entre 1934 y 1936, en toda 
Girona solo funcionan dos comedores, absolutamente insuficientes para 
alimentar a toda la población escolar. Al poco de asumir la concejalía de Cultura, 
el 23 noviembre de 1936, Antònia Adroher firma un documento en pro de la 
creación de dos comedores adicionales en Girona. Es más: se preocupa de 
asegurar una alimentación no solo suficiente sino también de buena calidad. 


El 28 de noviembre de 1936, L'Espurna se hace eco de la decisión y la necesidad 
de crear dos nuevos comedores en la ciudad. En marzo de 1937, cuando Antonia 
Adroher ya no ocupa la concejalía de Cultura, se abren sendos comedores en el 
Grupo Bakunin y en la escuela Giner de los Ríos. Así, su empeño culmina en 
éxito. Algunos meses más tarde se plantea un problema: si en 1937 los cuatro 
comedores de Girona alimentan unos 650 niños, al año siguiente atienden a 
4.000 personas, entre niños y, sobre todo, refugiados.?% La situación se 
complica, como recuerda Júlia Serra: 


No pasábamos del plato de sopa. Lo que había para repartir no daba para más, y 
se repartía lo que había. Recuerdo que me ofrecía para controlar todo lo que la 
gente nos enviaba, de Francia o de donde fuera [...] Se consideraba que la mejor 
encargada de la alimentación era la propia madre, y que era a ella a quien había 
que dársele. No hacía falta sermonearlas: sabían perfectamente que aquello era 
para las criaturas.?01 


La escuela Prat de la Riba: un sueño inacabado 


La voluntad de crear una Escuela Nueva daba fe de las nuevas corrientes 
pedagógicas del momento; la voluntad de construirla respondía a otro tipo de 
consideraciones: el nuevo establecimiento ahorraría a dos grupos de niños y 
niñas (en total, unos cuatrocientos) el largo camino, cruzando el río Onyar, para 
ir a clase, y la escuela Prat de la Riba permitiría a los alumnos del Grupo Durruti 
cambiar de centro, dado que el edificio de este último era, de todos, el que en 
peores condiciones estaba. 


El proyecto arrancó a finales de 1936, con la implicación, por parte del 
Ayuntamiento, del propio alcalde Expèdit Duran, el concejal de Trabajo, Carles 
Gómez y Antonia Adroher. El arquitecto R. Giralt Casadesús recibió el encargo 
de dibujar los planos del edificio, que había de ocupar un solar del Carrer del 
Carme a la altura de Les Pedreres, y que tendría en un principio capacidad para 
unos seiscientos alumnos —niños normales y «anormales», como puntualiza un 
documento del Ayuntamiento con fecha del 18 de junio de1937—. A partir de 
diciembre de 1936, L’ Autonomista publicó artículos al respecto, con planos y 
vistas de conjunto del proyecto de esa Escuela Nueva. Se preveían aulas para 
una cuarentena de alumnos cada una, distribuidas en varios bloques de cuatro 
plantas. Estos bloques, o pabellones, como se les llama en el proyecto, término 
mucho más adecuado a su uso por grupo o colectividades, habían de favorecer la 
vida comunitaria del alumnado, que no sería segregado por sexos. Habían de 
construirse cinco pabellones, reflejo de los progresos de la República en materia 
de arquitectura: tres para las clases, uno para la atención médica y la inspección, 
y un último que albergaría la biblioteca, duchas, un comedor, un gimnasio, una 
sala de cine, un museo, una sala de actos, así como aulas de costura y de cocina 
—tanto para chicas como para chicos, como puntualiza Antònia Adroher: «la 
educación debía ser igual para los dos sexos a todos los efectos»—. Hasta 
entonces prevalecían, dictados por la costumbre, los estereotipos de género; y la 
educación puede resultar un arma de dos filos, ya que transporta valores 
culturales que tanto pueden estimular la emancipación del pueblo como 
consolidar opiniones más arcaicas, sobre todo en cuestiones de género. 


La escuela tendría también piscina propia, con dos zonas distintas —pero no 
para los dos sexos sino para las distintas edades— y varios refugios antiaéreos. 


Es fácilmente reconocible el espíritu de apertura y de libertad que inspiraba el 
nuevo grupo escolar. El proyecto preveía que los pabellones tuvieran grandes 
ventanales que ocuparían prácticamente todas las paredes exteriores, de modo a 
obtener el máximo de luz y ofrecer vistas sobre el entorno. En consonancia con 
las nuevas orientaciones pedagógicas, el proyecto de la escuela Prat de la Riba 
destinaba una gran superficie a zonas verdes, un estanque e incluso pequeñas 
parcelas de tierra para que los alumnos practicaran jardinería, cultivaran algunas 
verduras y estuvieran en contacto con la naturaleza; un espacio donde niñas y 
niños pudieran dar libre curso a la imaginación. Se contemplaba incluso la 
posibilidad de impartir clases al aire libre. 


De acuerdo con las ideas de Ferrer i Guardia, la escuela Prat de la Riba concedía 
gran importancia a la higiene escolar. La asistencia médica ocuparía todo un 
pabellón, y se habilitarían espacios de higiene cotidiana; es más: el grupo escolar 
tendría incluso una clínica dental propia y un centro de oftalmología. No debía 
faltar nada en esa «pequeña ciudad escolar», como la titula L’ Autonomista del 
22 diciembre de 1937. 


Esta Escuela Nueva —nueva porque había de construirse desde los cimientos y 
también porque pretendía romper con los modelos educativos tradicionales— no 
llegaría a ver la luz. Si bien se celebró la colocación de la primera piedra el 24 de 
julio de 1938 en presencia del presidente de la Generalitat, Lluís Companys, el 
cariz que tomó la guerra civil dio al traste con el proyecto. Habría que esperar 
hasta 1960 para que, en su lugar, se inaugurara un centro de enseñanza, el 
instituto Jaume Vicens Vives. 


La escuela durante la guerra civil en Girona y la brecha entre deseo y 
realidad 


El contexto de lucha armada no favorece precisamente la aplicación de ciertas 
decisiones, como se ha visto en el caso de la escuela Prat de la Riba, ni la 
continuidad como valor pedagógico. Aun así, los nuevos métodos educativos se 
van instaurando paso a paso. Es difícil trabajarlos sistemáticamente, sobre todo a 
falta de material adecuado, pero en cambio parece que tanto la coeducación 
como el bilingúismo se ponen en práctica sin limitaciones. 


Durante la guerra civil, la enseñanza en Girona está imbuida del espíritu 
revolucionario, como demuestran un artículo firmado por Gracieta en L'Espurna 
del 24 de abril de 1937, «El primero de mayo en las escuelas», y los documentos 
municipales. El primero de mayo, Fiesta del Trabajo, se celebra con entusiasmo 
entre el proletariado, y la población en edad escolar no podía ser menos. Por 
regla general, los actos se abren entonando cánticos revolucionarios y 
significativos: el himno de Riego, La Internacional o, también, Els Segadors, 
himno catalán referido al levantamiento popular contra Felipe IV en 1640. En el 
Grupo Ramón Turró, como probablemente en todas las escuelas, a los cantos 
sigue una explicación del significado de la Fiesta del Trabajo; luego se leen 
poemas referidos al trabajo o de contenido antifascista con títulos a menudo de 
los más expresivos: «La Fiesta del Trabajo», «La partida del miliciano», 
«Defensa de Cataluña», «Hijos del pueblo» o «No pasarán». 


En 1936 y 1937, es prácticamente imposible dar clases normalmente. La 
mayoría de los maestros han partido al frente, y las maestras tienen que 
compaginar su profesión con otras actividades de retaguardia (Socorro Rojo, 
confección de ropa, actividades políticas para algunas, periodísticas para otras). 
Por ende, el estado físico y psicológico de los alumnos a menudo no deja espacio 
para el aprendizaje que se querría impartirles. La escuela pasa a ser un refugio, 
una posibilidad de sobrevivir incluso. Las maestras encargadas de custodiar a las 
niñas y niños de Girona pronto acogen miles de criaturas refugiadas, a veces 
huérfanas, procedentes de todas España. «No tenía nada que ver con lo que 
habíamos estudiado», explica Júlia Serra, pero ante una situación catastrófica 
había que improvisar para no desatenderlas. A los problemas cotidianos de la 


población catalana se suman, pues, los de los niños refugiados. Muchos de ellos 
llegan descalzos, sucios y hambrientos. Lo primero es darles de comer, cosa que 
ya es difícil de asumir. En 1937, los alimentos empiezan a escasear y hay que 
hacer uso de conocidos y de la generosidad de ciertas personas. La situación 
geográfica facilita las cosas: la ciudad todavía no ha caído en manos de las 
tropas del general Francisco Franco, y la frontera con Francia no queda lejos. Un 
conocido de Júlia Serra que trabaja en los ferrocarriles que llegan de Francia le 
proporciona azúcar de vez en cuando. La función de maestra muta 
progresivamente hacia la de consejera familiar: «Esto no es para los mayores, 
que podemos arreglárnoslas con otras cosas. Las criaturas sí que necesitan 
azúcar». Según Júlia Serra, era como impartir lecciones día sí y día también, «un 
tipo de lección social, moral e informativa para que los padres y madres 
entendieran las necesidades de los pequeños». 


Queda por solucionar el problema de la higiene, no menos acuciante. Si la 
escuela pretende enseñar a los alumnos buenos hábitos de higiene, la situación 
de urgencia generada por la guerra obliga a las mujeres a hallar soluciones sin 
tardanza, sin siquiera disponer de tiempo para impartir tales conocimientos al 
alumnado. Ante el estado de los refugiados de pies descalzos y ensangrentados, 
cubiertos apenas por ropa sucia, ya no se trata tan solo de hallar los medios para 
asearlos sino también para curarlos. La mayoría de los hospitales carecen de 
material médico, hay que conformarse con algunas vendas y desinfectante. Sobre 
el terreno, la mayor preocupación no es tanto el material escolar como el 
sanitario. En el grupo escolar de Júlia Serra, que dispone de dos duchas, se 
instalan tres más para hacer frente a la situación; buena parte del jabón proviene, 
por cierto, del mismo ferroviario que les proporciona azúcar. 


Aunque desprovista en cierto modo de su objetivo principal, que es la enseñanza, 
la escuela cumple un rol social. Júlia Serra se acuerda muy especialmente de los 
niños de Málaga, pero los había de muchas otras zonas, como por ejemplo de 
Madrid, que todavía resistía a los ataques fascistas. Así resulta que un chaval 
madrileño de 5 años, bien vestido, hijo de abogado, traba rápidamente amistad 
con los malagueños, con sus ropas desastradas y su mísero aspecto. En esos días, 
son los niños quienes toman la palabra en vez del maestro; hablan entre ellos no 
solo de la miseria provocada por la guerra que les rodea sino también de la 
pobreza en general, la que separa a ricos de pobres. De este modo y pese al 
conflicto armado, están aprendiendo en la medida en que descubren, en otros 
niños, en otras familias, modos de vida que desconocían hasta entonces. 


No es posible hablar de la enseñanza sin referirse a la FETE (Federación 
Española de Trabajadores de la Enseñanza), a la que pertenecieron varios 
maestros y maestras del POUM. Tuvo un papel importante y dio apoyo a 
iniciativas notables como la instauración de escuelas en el frente. Mika Feldman 
fue el artífice de una de ellas en la región madrileña. 


Movilización de la docencia y FETE 


La Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza nace en abril de 1931, 
fruto de la fusión de la Asociación de Profesores Racionalistas (creada en 1909) 
y la Asociación General de Maestros (fundada en 1912). Aun siendo un 
sindicato adscrito a la UGT, de ideario socialista, la FETE acoge en sus filas a 
militantes de distintos partidos y en particular del POUM. En Girona se 
constituye la sede provincial del sindicato en primavera de 1934, y el secretario 
gerundense no es otro que Dídac Tarradell, el compañero de Antònia Adroher.5%2 
Al morir este, Pius Guiral tomará el relevo. El sindicato se ocupa principalmente 
de las cuestiones relacionadas con la enseñanza, pero también se esfuerza en 
detectar y discutir los problemas que afectan al personal docente para tratar de 
hallar soluciones. 


Según Francisco de Luis Martín, autor de varios estudios sobre la FETE,28 si las 
mujeres afiliadas al sindicato no son muy numerosas hasta bien entrada la 
Segunda República, durante la guerra civil, cuando el cuerpo de maestros cierra 
filas, simbólicamente hablando, su presencia aumenta considerablemente; las 
hay que llegan incluso a ocupar cargos de responsabilidad. Por ende, el órgano 
de prensa El Magisterio Español incorpora la sección «Mujeres», escrita por 
mujeres, algunas de las cuales recalcarán su condición de aliadas indispensables 
para los hombres: «Hay que admitir que hasta hoy el hombre no ha entendido 
que la mujer no es una rival odiosa en el trabajo sino un obrero más que reduce 
la ración de trabajo de todo el mundo».3% 


A la hora de enseñar, no pocos docentes acusan la falta de recursos para hacer 
frente a según qué situaciones. Por ello, las reuniones del cuerpo docente 
resultan indispensables. Antònia Adroher asiste a tales sesiones y no duda en 
exponer las dificultades con que tropieza, y en intercambiar experiencias con 
otros profesionales de la enseñanza, algo tanto más valioso para quienes ejercen, 
como Antònia Adroher, en pequeñas poblaciones de la provincia de Girona, lejos 
de los centros urbanos. Según Antonia Adroher, el sindicato gerundense se 
reunía una o dos veces al mes, cosa que dejaba espacio suficiente para debatir 
largo y tendido y para exponer con regularidad distintas experiencias de las que 
se tenía reciente noticia. Más allá de tratar de las dificultades inmediatas, se 


comentaban nuevas metodologías con las que se estaba experimentando: - 
Decroly, Montessori, Freinet, Piaget... en vistas a mejorar y regenerar 
permanentemente la enseñanza escolar. Igual que el CENU, la FETE aspiraba a 
acabar con «la vieja escuela», una escuela «amorfa, insípida, incolora, sin perfil 
interno».5% Como todos los organismos revolucionarios del momento, el 
objetivo principal del sindicato era derrotar el fascismo e instaurar una escuela 
donde imperaran el trabajo creativo, el contacto con la naturaleza, el ejercicio 
físico, el diálogo, etc., en contraposición a la escuela tradicional y dogmática 
basada en la memorización de conocimientos. El contexto de la guerra, como 
siempre, entorpece la aplicación de las decisiones tomadas, y la brecha entre 
teoría y práctica es inevitable, con más motivo porque el cuerpo docente, 
movilizado al frente en su mayor parte, se halla totalmente desarticulado. Se han 
cerrado muchas escuelas, y las medidas que se tomaran en su día para desplazar 
al profesorado confesional agravan la escasez de efectivos. La falta de hombres 
en el bando republicano, tanto en la retaguardia como en el frente, es evidente. 
Por ello se insta a algunos maestros a conciliar profesión y lucha armada, a que 
vayan al frente con el fusil en una mano y el libro en la otra. La FETE y el 
POUM consideran que defendiendo la cultura popular y combatiendo el 
analfabetismo se contribuye a ganar la guerra y encauzar la revolución. El 
sindicato instaura en 1936 un servicio llamado «Cultura del Miliciano» que 
propone diversas actividades a los milicianos: clases, obras de teatro, sesiones de 
cine, periódicos murales, sesiones de radio. 


Mika Feldman toma la iniciativa de crear una escuela que franquee a los 
milicianos el acceso a la cultura. Se trata de una escuela rudimentaria pero 
suficiente para instruir a varios hombres: dos barracones para cuatro alumnos 
cada uno, una pizarra, y una buena cantidad de libros y cuadernos cedidos por 
los libreros de Madrid. Las primeras reacciones son en su mayoría pesimistas O 
jocosas, pero pronto la idea cuaja entre la tropa. El incentivo de obtener un 
permiso anima a aprender a leer en poco tiempo, y puede ocurrir que, en 
ausencia de maestros, los soldados con más letras lean en voz alta para sus 
camaradas. Para el miliciano, la principal motivación es la posibilidad de escribir 
a los de casa y de encontrarle una utilidad a la cultura. 


Un entusiasmo revolucionario truncado en pleno auge 


Antes, las mujeres no existían más que ceñidas a estereotipos, y no tenían más 
identidad que el lugar que ocupaban en una sociedad androcéntrica, es decir, un 
estatus definido en relación al otro (al padre, al marido, a Dios); de aquí en 
adelante, las mujeres parecen existir por sí mismas, libres de toda tutela, ya sea 
conyugal, familiar, religiosa o política. 


La presencia de artículos con tema femenino deja constancia de la voluntad de 
aportar soluciones; algunos, de contenido sobradamente explícito, llaman a 
considerar a las mujeres no ya como seres inferiores sino como personas de 
pleno derecho, dotadas de un estatus y una identidad propios, capacitadas para 
realizarse cuando, a decir del partido, el proceso revolucionario socialista se 
haya completado. Más aún, el POUM ha brindado la posibilidad a ciertas 
militantes —o se lo ha pedido— de colaborar en la elaboración de los 
periódicos. De este modo, tras vivir largo tiempo alejadas de la esfera pública, 
algunas mujeres irrumpen en ella adquiriendo así un nuevo estatus en la 
sociedad. 


La prensa del partido, más allá de su función de canal para la exposición y 
difusión de las aspiraciones emancipatorias/emancipadoras de las mujeres, 
contiene tantos más datos sobre diversas iniciativas de apoyo y desarrollo de 
dicha emancipación: son numerosos los artículos y las noticias breves que nos 
informan de los combates librados por las mujeres del POUM. En este sentido, 
los periódicos no transmiten únicamente un discurso político e ideológico sino 
que también reflejan las acciones emprendidas por la militancia; en definitiva, 
nos invitan a distanciarnos, de algún modo, del discurso literal del periódico para 
intentar visualizar la realidad subyacente —la de las ciudades en plena guerra 
civil— y reconstruir las distintas luchas de las mujeres, ahora ya en la esfera 
pública, en el ámbito político, sindical, social (SRI, prostitución, infancia) o 
periodístico y radiofónico. De hecho, las militantes del POUM tienen dos frentes 
abiertos: el de la propia libertad individual, y el de los derechos de la infancia. 


Los nombres de ciertas militantes del POUM aparecen de forma recurrente en 
nuestro estudio: esas fueron otras tantas piedras angulares de las luchas del 


partido durante la guerra civil, y su papel no pasó desapercibido; pero hubo 
muchas otras que, trabajando en el anonimato, sin duda experimentaron 
igualmente la auténtica emancipación. Podemos suponer que las militantes del 
POUM, en su mayor parte, habían adquirido para entonces un nuevo estatus: el 
de mujeres pero, sobre todo, el de ciudadanas. La diferencia reside quizás en el 
hecho de que las mujeres más activas acabaron convirtiéndose en emancipadoras 
al facilitar que otras mujeres, no militantes (como, por ejemplo, las prostitutas), 
se liberasen de la tutela que las oprimía. Esta «regeneración» puede aplicarse por 
extensión a la infancia que tuvo la oportunidad de desarrollarse libremente de 
acuerdo con los nuevos métodos progresistas de enseñanza. Pero este estado de 
cosas dura poco: a raíz de los Hechos de Mayo de 1937, la censura cae sobre los 
periódicos del POUM y los militantes del partido son perseguidos. El partido 
sufre una represión feroz, especialmente a partir de su ilegalización, el 15 de 
junio de 1937. 


El POUM en la clandestinidad y en el exilio (1937-1980) 


La eliminación del POUM 


En plena guerra civil, en mayo de 1937, en Barcelona se enfrentan las fuerzas 
anarquistas y las comunistas. El día 3, unos guardias de asalto comunistas, 
encabezados por Eusebio Rodríguez Salas, entran en el edificio estratégico de la 
Telefónica, controlado por los anarquistas. Intentan ocuparlo, pero los milicianos 
de la CNT replican abriendo fuego. La Telefónica, tomada por asalto el 19 de 
julio de 1936 por los militares sublevados, había sido reconquistada por los 
obreros y permitía escuchar muchas conversaciones; así las cosas, el ataque de 
Rodríguez Salas se interpretó como un ataque a toda la clase obrera.*% En pocas 
horas, toda Barcelona está al corriente; se organizan huelgas; empresas y 
transportes quedan paralizados. Durante los días siguientes estallan luchas 
internas en el campo republicano, entre el PSUC y la CNT-FAI/POUM, en 
distintos lugares de la ciudad. Joan Comorera, dirigente del PSUC, afirma en 
Treball que los anarquistas y los trotskistas son responsables de ese caos.?% El 
PC francés publica en L'Humanité el siguiente titular: «Una tentativa de putsch 
hitleriano ha sido vencida en Barcelona».?% En Pravda, el corresponsal Boris 
Mikhailov presenta una historia falseada de la supuesta conspiración del POUM 
contra la España republicana; interpreta y tergiversa los sucesos que han tenido 
lugar en un cuadro factual real. Afirma que los poumistas —que denomina 
trotskistas— han querido adueñarse de la Telefónica y que han dirigido un 
ultimátum al gobierno de la Generalitat exigiendo su dimisión y la disolución de 
las fuerzas armadas. Presenta así al POUM como principal responsable de los 
enfrentamientos que tuvieron lugar en el edificio.*% 


Las militantes del POUM ya habían tenido ocasión de alertar sobre la 
conspiración que se iba orquestando paralelamente al desarrollo de la guerra.510 
Lois Orr, por ejemplo, señala en enero de 1937 la presencia de estalinistas en la 
Generalitat, que se traduce en una reducción de los autobuses del POUM y la 
CNT, o en problemas logísticos con los locales.” Un mes después denuncia la 
intensificación de la campaña del PSUC contra el POUM: «El POUM tiene que 
ser físicamente eliminador, 2 cosa que sin duda significa que no solo apunta a la 
desaparición de la organización marxista disidente sino también de toda su 
militancia. Todo ello, como se sabe, reforzó las tensiones entre las fuerzas que 
defendían el bando republicano. 


Los testimonios coinciden en afirmar que, cuando los comunistas no 
encontraban al militante del POUM que buscaban, no dudaban en llevarse como 
rehén a su mujer o algún miembro de su familia. Así, Maria Teresa Banús, Katia 
Landau o Luisa Gorkin fueron detenidas para sonsacarles el paradero de sus 
maridos. La primera define esta persecución como un verdadero «holocausto»*!3 
en que los militantes eran tratados como apestados.*!* Por ende, las falsas 
acusaciones no emanan únicamente del PSUC, si hay que dar crédito a la prensa 
poumista. En el Independent News se reseñan declaraciones de Margarita 
Nelken, que ataca calumniosamente al POUM acusándolo de ser un «agente de 
Franco».*15 En cambio, Federica Montseny se posiciona en defensa de los 
marxistas afirmando que el partido es antifascista, como también lo es la CNT- 
FAL, y que no tiene ninguna responsabilidad en los Hechos de Mayo, 
orquestados a la sombra, según la dirigente anarquista, para derribar el gobierno 
de Largo Caballero.c16 


En sus testimonios posteriores, la militancia del POUM se defenderá con 
vehemencia de la calificación de trotskista aduciendo que, independientemente 
de su valoración de la figura de Trotski, para quien profesaban una cierta 
simpatía, el POUM disentía radicalmente de las ideas del revolucionario ruso 
sobre la política que debería llevarse a cabo en España.51” 


A raíz de los Hechos de Mayo de 1937, las publicaciones del POUM son 
censuradas, y la cosa no acaba aquí: el propio partido es objeto de una represión 
feroz, especialmente después de ser declarado ilegal el 15 de junio de 1937. Pero 
hay que puntualizar que el POUM ya llevaba tiempo en el punto de mira: apenas 
empezada la guerra, las divergencias entre el POUM y el PSUC (PCE) son tan 
notorias que cabe pensar que vienen de lejos. Ya el 2 de agosto de 1936 Treball 
publica un artículo titulado llanamente «Elementos de discordia del movimiento 
obrero de Cataluña y de España»*!8 que da parte de la falta de acuerdo que reina 
en las conversaciones entre los distintos partidos obreros en aras de una fusión 
de las fuerzas marxistas. Tres días después, un redactor, replicando a un artículo 
de La Batalla, ya define a los poumistas como claros «opositores» embarcados 
en una política «insoportable».51% A partir de aquí, las calumnias, urdidas 
especialmente por el PSUC, van a más: pronto se acusa al POUM de ser 
trotskista e, incluso, agente encubierto de Franco. Como afirma Pierre Broué, no 
había trotskistas propiamente dichos en España, aunque es cierto que no pocos 
militantes del POUM provenían de la Izquierda Comunista, seguidora de la 
política de Trotski antes de la creación del POUM 52 Durante la guerra, la 
mayoría de ellos se hallaban en Madrid, en las milicias de la columna Lenin, 


dirigida por el capitán trotskizante Santiago Martínez Vicente, que denuncia el 
proceso de Moscú en el periódico El Combatiente Rojo (diario del POUM para 
los milicianos, soldados y guardias antifascista editado en el frente de Madrid 
entre 1936 y 1937). Además, la JCI desfila ante Rosenberg (diplomático en 
Berlín en 1918, secretario general adjunto en la SDN, luego en París y 
posteriormente embajador en Madrid), gritando «Viva Trotski», lo que según 
Pierre Broué decidió al PCE a desencadenar la represión contra el POUM. En 
Mundo Obrero se puede leer: «Los trotskistas trabajan para el enemigo. Hay que 
tratar como a enemigos a estos aventureros criminales», y también: «Los 
trotskistas al servicio de Franco. Su lenguaje es el del fascismo».*?? Mientras, la 
columna Lenin es despojada de armas y municiones; el secretario de la JCI de 
Madrid y antiguo miembro del ICE, Jesús Blanco, es asesinado, y El 
Combatiente Rojo es censurado. El POUM, por cierto, había denunciado los 
primeros procesos de Moscú y las purgas estalinistas. 


La militancia del POUM, por su parte, veía el PC y el PSUC como traidores y 
aliados tanto del capitalismo como de un gobierno que iba derecho al desastre. 
Las escaramuzas por escrito se intensifican a medida que pasa el tiempo, y 
recurren en ocasiones a la iconografía: en L'Espurna del 24 de diciembre de 
1936 se representa al PSUC como un perro rabioso mordiéndose la cola.52 El 
perro, que también puede encarnar la fidelidad, muestra aquí su lado oscuro: 
rabioso, dispuesto a atacar, mostrando largos colmillos afilados, con el pelaje 
erizado, y los ojos a punto de saltarle de las orbitas; lleva, además, sombrero, 
cosa que parece sugerir que el PSUC está del lado de la burguesía y el 
capitalismo. Finalmente, el hecho de que se muerda la cola va a la par con el pie 
que acompaña la imagen: «El PSUC, en su locura, llega incluso a morderse la 
cola. Milicianos del POUM —que en realidad son del PSUC— han retirado las 
armas del frente (De Treball)».*2* Hecho comprobado o no, el POUM afirma que 
el PSUC pretende atribuir a los milicianos del POUM la retirada de armas del 
frente cuando había sido cosa de soldados comunistas «oficiales». El objetivo es 
sin duda exacerbar las diferencias entre las dos tendencias políticas. De mes en 
mes las acusaciones se hacen más virulentas.*2 Según el POUM, los psuquistas 
no son más que lacayos de la URSS que siguen al pie de la letra las directivas de 
Moscú. En noviembre de 1936 se crea la Junta de Defensa de Madrid, de la que 
el POUM queda excluido porque, a decir del dirigente socialista Manuel Albar, 
su presencia sería un estorbo de cara a la URSS.*26 


¿Traición de los miembros del POUM? ¿Chantaje de la URSS al gobierno 
español para situar en el poder a los comunistas del PC a cambio de armas?5?7 


Sean cuales sean las versiones, en lo tocante a la desaparición de Andreu Nin la 
mayoría de las opiniones coinciden en afirmar que la orden de eliminar al 
dirigente del POUM emanó de Moscú. Con la reciente apertura de los archivos 
de Moscú y la realización del documental Operació Nikolai han empezado a 
airearse nuevos datos 528 


El POUM era un estorbo para Stalin por su auténtica posición revolucionaria y, 
en consecuencia, constituía un adversario que había que eliminar. Los Hechos de 
Mayo de 1937 y la lucha interna por la hegemonía entre CN'I-FAI y POUM por 
un lado, y el PSUC y la UGT por el otro, fueron la excusa y el detonante para 
hacer extensivos a España los procesos y las purgas que tenían lugar en Moscú 
por las mismas fechas. El delegado de la Internacional Comunista en España, 
Ernst Moritsovich (también conocido como Ernst Singer, Erno Geró o Pedro 
Rodríguez Sanz), que con apenas 20 años ya se había significado como ferviente 
partidario de la ortodoxia comunista,*2* era uno de los organizadores y 
consejeros del PSUC. El 22 de mayo de 1937 envía a Moscú un informe de diez 
páginas en el que denuncia a los responsables de lo que llama «contra- 
revolución» y propone medidas para eliminarlos;*3% Leva Lazarevich Feldvin, 
más conocido bajo el pseudónimo de Alexander Orlov, espía ruso y miembro del 
NKVD, responde al informe detallando cómo proceder a la eliminación del 
POUM mediante una supuesta implicación en una red de espionaje fascista.531 


El resultado es un auténtico complot contra el POUM, dirigido por Orlov, que 
desemboca en la detención, el 16 de junio de 1937, de Andreu Nin, los 
miembros del Comité Ejecutivo y militantes conocidos; detenciones que, para 
muchos, son una metáfora de la muerte del POUM. Según el testimonio de Otília 
Castellví, Nin y los miembros de la dirección del partido fueron detenidos en el 
domicilio de la militante, en el n.° 231 de la avenida República Argentina, donde 
vivía por aquel entonces una mujer suiza, Paulina Dobler; más tarde se sabría 
que trabajaba para los estalinistas y que fue ella quien los delató. Por esta razón 
se la considera, en cierta forma, responsable del asesinato de Nin. 


Tal como suponía el POUM en La Batalla, parece ser que la intervención de la 
URSS en la guerra respondía a intenciones ocultas e intereses particulares.532 El 
territorio español se convierte en un envite que pone de manifiesto el peligro de 
una nueva guerra mundial. La URSS había visto cómo menguaban sus activos 
internacionales; el número de países representados en la III Internacional era 
bastante reducido, de modo que esta había pasado a ser una especie de aparato 
de propaganda, espionaje y terror. Las secciones extranjeras existentes, 


abandonando su función de portavoz de las necesidades y exigencias del 
movimiento obrero, se transformaban en centros burocráticos que se limitaban a 
transmitir y ejecutar órdenes y consignas. 


Además de esta guerra interna contra el PSUC/PCE, la militancia y el entorno 
del POUM se enfrentaban a las crecientes fuerzas fascistas. En España y en 
aquel momento, la lucha rebasaba los límites nacionales para convertirse en 
lucha contra el fascismo internacional; las fronteras geográficas, tanto para los 
extranjeros que llegaban al territorio como para la clase obrera española, ya no 
existían.?33 No se trataba ya de una mera guerra civil.534 Aunque el POUM 
cometió errores, seguía siendo el partido con el que mejor sintonizaban aquellos 
militantes y simpatizantes extranjeros y, por ende, era visto como el partido 
capaz de llevar a buen puerto la unión internacional del proletariado —a 
diferencia del partido comunista y los republicanos—. No se trataba solo de 
combatir el fascismo en defensa de la República de España, sino de hacer 
realidad la revolución social europea, incluso mundial. 


Las actas de acusación contra el fascismo ayudaron a forjar una conciencia 
colectiva frente al enemigo. Avant animaliza el fascismo aprovechando uno de 
sus símbolos, el águila, frecuente en la iconografía como emblema,*%5 caricatura 
o metáfora, que tanto puede asociarse a las ideas de poder, grandeza e 
imperialismo como referirse a su capacidad de abalanzarse sobre su víctima con 
determinación y eficacia mortíferas. En esta ocasión, el águila aparece posada 
sobre una calavera y queda asociada a las palabras «violación», «asesinato», 
«saqueo» y «crimen». No se usa, pues, como sinónimo de grandeza ni 
magnificencia. 


El reagrupamiento antifascista no fue idea exclusiva del POUM: también el PCE 
lo propugnaba. El posicionamiento antifascista en España, que marcó 
hondamente el siglo xx, ha merecido menos atención que el antifascismo 
italiano, por ejemplo; todavía reclama ser estudiado en profundidad, y con 
mayor razón desde una perspectiva de género.* En este sentido, Mercedes 
Yusta propone en sus trabajos un sesgo innovador, en particular al abordar la 
historia del antifascismo femenino (con la AMA) tanto durante la guerra civil 
como entre 1934 y 1936 y en el exilio. A su entender, la realidad de la amenaza 
fascista en España y en Europa, que iba en aumento desde 1933, explica que 
surgiera ya en 1934 una organización femenina antifascista. 


Es interesante comprobar que el genérico «fascista» sirve en los periódicos del 


POUM para designar al enemigo, y que se aplica explícitamente a Hitler y 
Mussolini, que forman junto con Franco el eje del mal; en cambio, la prensa 
poumista apenas hace alusión a Franco: son mucho más frecuentes las 
caricaturas de Hitler y Mussolini. Como afirma el historiador Niccolò Zapponi 
en su libro Il fascismo nella caricatura, al principio de la guerra no se tomaba en 
serio a quien acabaría siendo «el Caudillo»: «Franco ha entrado en escena. Los 
caricaturistas no se lo toman en serio: le creen incapaz de actuar, e incluso de 
pensar, sin el apoyo de sus poderosos amigos».57 La Vanguardia del 23 de marzo 
de 1938 dibuja a Franco como una marioneta de los dirigentes italiano y 
alemán.538 Así se internacionaliza, en cierto modo, el conflicto 22 El POUM 
aspiraba a mucho más que cambiar el gobierno de España: había que luchar para 
instaurar una verdadera revolución social en el país, y también para consolidar 
una fuerza proletaria internacional capaz de oponerse al creciente movimiento 
fascista. 


Entrada en la clandestinidad 


A mediados de 1937 el partido entra en la clandestinidad, que tras la victoria 
«nacional» será una clandestinidad doble, respecto al franquismo y en relación 
con el estalinismo; aun así, continúa actuando, fiel a uno de sus célebres 
eslóganes, «luchar hasta vencer o morir». Lo hará principalmente en Francia (en 
Toulouse y después en París) y pese a la numerosas bajas entre la militancia. 
Corresponde pues preguntarse sobre la actividad de las mujeres en el exilio. 


Algunas militantes fueron encarceladas en España, especialmente en Barcelona 
—como Katia Landau, Maria Antonia Sarda, Natalia Casterlana, Carmen 
Llorens, Maria Teresa Andrade, Otília Castellví— pero también en Madrid, en la 
prisión de Las Ventas —como Emma Roca— o en Lleida —como Pepita 
Reimundi o Pepita Albiol—. Otras corrieron la misma suerte en Francia 
(Antonia Adroher en Lodeve) y otras, menos conocidas, lograron escabullirse. 
Las condiciones de vida en las cárceles eran ciertamente difíciles de soportar, 
tanto desde un punto de vista material como moral. Katia Landau relata los 
olores, las pulgas, los chinches y el hambre de la prisión en Barcelona; Emma 
Roca recuerda que en Las Ventas de Madrid, ya en la posguerra, se obligaba a 
las prisioneras a ir a misa. Esta obligación de rezar, combinada con el encierro, 
recuerda la concepción patriarcal de la sociedad, como si la prisión cumpliera la 
misma función que la esfera privada, doméstica, en que se confinaba a las 
mujeres. La cárcel apartaba las mujeres de lo público. Los lugares de reclusión 
podían servir de promoción y ejecución de una política ideológica específica 
hacia las mujeres, para ejercer sobre ellas un poder hegemónico, exacerbando los 
papeles tradicionalmente femeninos en la sociedad. Dicho de otro modo: en la 
cárcel se imponía a las mujeres tareas y acciones propias de una construcción de 
género que exaltaba las funciones sociales consideradas específicas de su sexo. 
En este sentido, el concepto de género permite subrayar la construcción social de 
papeles sexuados y de relaciones de poder.** Sin embargo, en el caso de las 
mujeres del POUM —como de otras muchas— la subordinación a estas 
prácticas que generalmente no les eran habituales entraba, además, en total 
contradicción con sus convicciones. Si bien en un primer momento tuvieron que 
plegarse a las órdenes de las guardianas de la prisión, más adelante se negaron a 


obedecer: «En los últimos tiempos no conseguían que nos confesáramos y que 
comulgáramos. Nuestra resistencia se impuso al menos en eso».*4 Se forja 
entonces el concepto de prisionera político-pública, que representa un modelo 
alternativo al que propone la sociedad; es decir, una mujer activa en el espacio 
político y público. 


Fernando Hernández Holgado, autor de Mujeres encarceladas en la prisión de 
Ventas: de la República al franquismo, 1931-1941, estima que en esta prisión, 
tras un máximo de ocupación de hasta 13.000 personas, la población de reclusas 
se estabilizó en torno a las 7.000, número nada desdeñable.*% Las condiciones 
eran las mismas para todas las mujeres, sin distinciones ideológicas: 
alimentación escasa y de baja calidad, suciedad, higiene deplorable, negligencia 
del personal, epidemias, etc. Frente a ello, las prisioneras tenían que hacer gala 
de resistencia y solidaridad en el interior, y establecer y conservar vínculos con 
el exterior. 


En Barcelona% Otília Castellví y Katia Landau testimonian de métodos de 
intimidación utilizados en las checas: mentiras permanentes, pistolas en la sien, 
tiros al aire, corrupción; a veces, se propinaban palizas, se arrancaba cabello, 
dientes, o se fracturaban dedos.**7 


Las reclusas organizan comités para defenderse, reuniones para desarrollar tanto 
la comunicación intramuros como los contactos con el exterior. La vida 
carcelaria se mide al ritmo de un lance a otro. El 8 de noviembre de 1937, Katia 
Landau inicia una huelga de hambre para protestar por la desaparición de su 
marido, Kurt, del que ha dejado de tener noticias, y las demás prisionera se 
solidarizan con ella y se suman a su rebelión; al cabo de diez días, la checa 
reconoce haberlo eliminado. En otro orden de cosas, la pareja Thalmann ideó 
una forma de comunicarse: Clara cantaba en un dialecto suizo sus interrogatorios 
y su vida en la celda, proporcionando así información a su marido, Pavel, que la 
podía oír.**8 En las cárceles se llegaron a redactar periódicos clandestinos, 
empresa harto arriesgada. En el caso de la Modelo de Barcelona, Antonia Closa, 
compañera de Daniel Rebull, que era uno de los motores de la organización 
dentro de la cárcel, se las compuso para hacer circular el material en ambas 
direcciones: con los artículos redactados en la cárcel que ella había escamoteado, 
el militante madrileño Víctor Berdejo imprimía fuera un periódico que titularon 
L'Espurna, y luego ella hacía llegar una docena de ejemplares a los reclusos P 
Este militantismo de resistencia y supervivencia les permitió continuar 
existiendo aunque no fuese más que como entidad política de oposición. 0 


Algunas militantes son puestas en libertad; otras pueden salir, de una manera u 
otra, y con ayuda exterior; las hay que consiguen evadirse y huir cuando las 
tropas franquistas entran en Cataluña. A partir de ese momento, lo principal será 
seguir con vida y mantener el contacto entre la militancia, aunque sea en 
pequeños grupos. En el interior, en España, se sigue militando pero en menor 
grado: no es tarea fácil esquivar la presencia masiva de franquistas y de 
comunistas del PC. Se recurre al funcionamiento en grupos reducidos, de tres o 
cuatro personas como mucho, para asegurarse la máxima discreción. Así es 
cómo se redactan boletines y se distribuyen periódicos clandestinos. En Lleida, 
Pepita Reimundi recuerda que se encargó, junto con su marido, de poner en 
marcha un periódico que llamarían L'Espurna en recuerdo del que se editara 
durante la guerra; consiguieron sacar seis números. Cuenta Reimundi que por 
aquel entonces eran poco más o menos treinta militantes. 1 En Madrid, en 1946 
vuelven a detener a Emma Roca por sospechosa de distribuir La Batalla en la 
Capital y la condenan a cinco años más de cárcel; sin duda pesaron, ante todo, 
sus antecedentes políticos. De hecho, seguía en activo y en contacto con el grupo 
clandestino del POUM en Madrid. Maria Teresa Banús, al salir de la prisión de 
Valencia, establece contactos con personas influyentes o al margen del gobierno 
para recabar el máximo de información posible sobre el paradero de militantes 
presos o secuestrados. 


En Francia encierran a Antonia Adroher y trescientas compañeras más, 
consideradas peligrosas, en un antiguo fuerte militar en Lodève, cerca de 
Montpellier; otras militantes exiliadas entran en la Resistencia francesa. Así, en 
1944 Teresa Rebull se integra junto con su marido Pep al grupo FFI (Fuerzas 
Francesas del Interior) de la región de Regusse (Var). Su trabajo consiste en 
mantener la comunicación entre resistentes. 


A partir de 1937 y con el inicio de la clandestinidad del POUM, es difícil 
considerar la militancia de las mujeres como algo homogéneo. Sin embargo, a 
partir de algunos ejemplos de militantes que hemos podido aislar, podríamos 
decir que se trataba de un tipo de militancia de resistencia o de supervivencia: 
ante todo era necesario no desaparecer, seguir viviendo y también intentar salvar 
el partido. Lo principal, en aquellos años, era mantener el contacto, en la medida 
de posible, tanto en el interior como en el exilio. El tejido de solidaridad en 
condiciones extremas, que hizo posible dar continuidad a la acción política y al 
estatus de militante en los inicios del difícil período de la clandestinidad, 
muestran el compromiso de los militantes para con sus ideales revolucionarios; 
un compromiso que, en la prueba de resistencia frente a regímenes represivos y 


gracias al sentimiento de pertenencia al grupo de quienes querían cambiar el 
mundo, reforzaba los vínculos entre ellos. 


Llegada a tierra extranjera 


El año 1937 significa una ruptura no solo en la política del POUM y, en 
consecuencia, en las acciones de la militancia, sino también respecto al territorio 
de origen. A partir de esta fecha, sobre todo en el exilio, hay que plantearse 
cómo continuar, o retomar, la lucha, bajo qué forma, y qué lugar ocupan las 
mujeres en el partido. Después de los Hechos de Mayo y de las detenciones de 
militantes, la situación es difícil. Muchos eligen el camino del exilio, cosa que 
conllevará, en cierta manera, la implosión del partido. Algunos se refugian en 
países fronterizos, como Francia; otros se van más lejos, a América Latina 
(especialmente México, Argentina o Venezuela), sin duda por compartir el 
idioma. El contexto de posguerra trunca las luchas en curso, dado que la 
militancia se halla diseminada en pequeños grupos aislados, sin medios y, sobre 
todo, obligados a reunirse y actuar con discreción. 


Como es sabido, este exilio español, conocido bajo el nombre de la Retirada, 
desplaza a miles de refugiados. El paso de la frontera se hace bajo condiciones 
especialmente duras: la población está debilitada por tantos meses de combates y 
privaciones, los puertos de montaña están nevados, la aviación franquista 
bombardea las columnas de refugiados en las carreteras de Cataluña. La mayoría 
de los civiles y militares ha huido precipitadamente, prácticamente sin 
pertrechos, y llegan a Francia en la más absoluta indigencia. Dividido entre el 
miedo a la invasión por las hordas revolucionarias rojas y el respeto hacia los 
valores republicanos de ofrecer asilo y hospitalidad a los perseguidos, el 
gobierno del radical Edouard Daladier decide finalmente abrir la frontera el 28 
de enero de 1939, pero solo a los refugiados civiles; los hombres armados 
tendrán que aguardar algunos días más bajo los bombardeos franquistas. Por fin, 
el 5 de febrero se abre la frontera para los soldados republicanos. Del 28 de 
enero al 13 de febrero, 475.000 personas la cruzan por distintos puntos: Cerbere, 
Le Perthus, Prats de Molló, Bourg-Madame, etc. A pesar del apoyo de la 
izquierda y de los partidarios de una actitud humanista, la Francia de 1939 está 
lejos de ser la república hermana de la que los españoles esperaban consuelo y 
apoyo: minada por la crisis económica, presa de sentimientos xenófobos, 
encerrada en sí misma, la sociedad francesa dispensa a los refugiados una tibia 
acogida. Ya antes de la Retirada, el gobierno de Daladier había promulgado 


varios decretos-ley, entre ellos el del 12 de noviembre de 1938, que preveía el 
internamiento administrativo de los extranjeros «indeseables», es decir, 
susceptibles de alterar el orden público y la seguridad nacional. Los españoles 
son los primeros en sufrir las consecuencias de esta nueva política dirigida a las 
poblaciones extranjeras.*2 


Tras duras experiencias en las cárceles o los campos de refugiados, la militancia 
del POUM se halla diseminada, en pequeños grupos, por distintos puntos de 
Francia o en la América hispanoparlante; en Toulouse se agrupa una treintena de 
poumistas. Si la familia es importante, los vínculos con los camaradas no lo son 
menos.55 La dirección del partido, con militantes como Wilebaldo Solano, Josep 
Rodés o Ignacio Iglesias, se instala en París; tenemos noticia de militantes 
afincados en otras ciudades francesas: Perpiñán, Niza, Marsella, Burdeos, Dijon, 
Poitiers, Limoges o Montauban. Mary Low y Juan Breá regresan a La Habana 
(Cuba era el país de origen de Juan), Mika Feldman vive entre París y Buenos 
Aires, según el momento, y otros se asientan en México, Venezuela o, incluso, 
Estados Unidos. Huelga decir que establecer una lista completa de todos los 
lugares en que hubo militantes del POUM es tarea harto difícil. 


Dondequiera que van, tanto en Francia (los más) como en América, han de 
afrontar la desarticulación parcial del militantismo, cosa que les sitúa en un 
nuevo contexto y les aboca a un proceso de pérdida de identidad. El colectivo se 
ha disuelto o, cuando menos, dispersado, y, además de intentar gestionar todo lo 
referente al partido, hay que sobrevivir y conseguir reunir a la familia. Se 
impone, pues, redefinir criterios y puntos de referencia. 


De nuevo, lo más importante para los militantes es mantener el contacto a toda 
costa. Nada más cruzar la frontera, muchos poumistas se reúnen en la granja La 
Forge, en las afueras de Prats de Molló en dirección a Canet, una suerte de punto 
de reunión para el POUM por el que pasaron Antonia Adroher, Otília Castellví, 
Teresa Rebull, Maria Teresa Banús y Juan Andrade, Pere Bonet, Gironella o 
Julián Gorkin. 


Al llegar a Francia tras superar toda clase de dificultades, Otília Castellví es 
internada en el campo de Argeles. Su descripción del lugar coincide con 
numerosas obras publicadas sobre los campos franceses para refugiados 
españoles: barracones de 10 metros de largo y 4 de ancho hechos con tablones 
mal ensamblados, con una única puerta y sin ventanas, sin cocina, sin camastros 
ni mueble alguno, en que tenían que arreglárselas para vivir treinta y ocho 


personas. Abandonar del campo era prácticamente imposible, a menos que uno 
encontrara trabajo o que un pariente le reclamara. Es de este modo como Otília 
Castellví sale de Argeles, en calidad de «prima» de Vicenç Ballester, un 
militante del POUM que en aquel momento está en Dijon junto con su esposa, 
Emèrita Arbonès. Muchos refugiados logran salir de los campos gracias a este 
sistema, reuniéndose con un miembro de su familia o, también a menudo, con 
amigos o conocidos que se hacen pasar por parientes. 


Nos interesa ante todo analizar cómo el POUM se reconstruye en nuevos 
espacios de acción en el exilio, y qué métodos o estrategias adopta; por ende, 
conviene preguntarse si las profundas mudanzas en la vida de la militancia 
influyeron en las relaciones de género. Perdida la guerra, los objetivos habían 
cambiado: se trataba ahora de recuperar y de reconstruir una identidad política, 
pero también una identidad personal, sin saber en realidad qué depararía el 
futuro. Para gran parte de la militancia, la posibilidad de volver pronto a España 
era una realidad objetiva. Antònia Adroher y Carmel Rosa así lo especifican 
cuando redactan una parte de sus memorias.?54 


Pérdida de referencias 


El exilio provoca una crisis de identidad que acaba impregnando lo cotidiano y 
trastoca el sentido de toda acción, su coherencia, en la medida en que el proceso 
migratorio quiebra las reglas interiorizadas por el individuo, a quien corresponde 
re-aprender a funcionar en relación a nuevas normas que no conoce o no lo 
suficiente; ello sin olvidar las posibles huellas psicológicas dejadas por la guerra. 
Al querer rastrear este lastre psicológico y sus consecuencias, constatamos que, 
de entre las fuentes consultadas —tanto orales como escritas— que narran la 
represión y la dolorosa experiencia que fue la guerra, los libros tienden a 
centrarse en la historia política o social del individuo, como para inscribirlo en 
un momento determinado de la historia de una sociedad, mientras que los 
testimonios orales o epistolares (que, aunque escritos, se acercan mucho a la 
memoria oral), sin que falten las referencias a acontecimientos generales, 
transmiten con mucha mayor transparencia las emociones personales, como si el 
hecho de dirigirse directamente a alguien (que escucha o que recibirá la carta 
que se está escribiendo) facilitase la exteriorización de sentimientos. El ejemplo 
más claro es el de las cartas en francés que Mika Feldman escribe en los años 
cuarenta desde Argentina a sus amigos Alfred y Margarita Rosmer, refugiados 
en Estados Unidos. En una de ellas, fechada el 26 de enero de 1940, dice: 


Por momentos siento que mientras la vida sea el lodazal espantoso que nos 
asfixia, todos los esfuerzos que se puedan hacer para intentar vivir normalmente 
no servirán de nada. Vivir, agarrarse a la luz, disfrutar del sol, comer todos los 
días, leer libros... qué deliberado, forzado se me antoja todo. En el fondo, 
sentimos que no vivimos sino que vegetamos, que flotamos.*55 


En otra carta añade: 


Los seres que más amo están muertos o ausentes y constato este hecho extraño: 


vivo cada vez más lejos de los seres que me rodean y me refugio en los 
recuerdos, en el pasado. No llego a hacerme un hueco en la realidad. Estoy 
constantemente en estado de shock, herida. Seres y cosas que antes soportaba 
perfectamente ahora me ponen nerviosa y me exasperan hasta tal punto que he 
llegado a considerarme seriamente enferma de los nervios. El esfuerzo que hago 
para superarme me agota y acabo por encerrarme con mis libros y mis recuerdos. 
Vaya, que ahora mismo no valgo gran cosa. Pero espero mejorar algún día.556 


Estas palabras contrastan con el retrato de la mujer extraordinaria, tal como 
aparece en su libro Ma guerre d'Espagne a moi, o como la definió Cipriano 
Mera, «una mujer valerosa», o como dijo el coronel Perea «el mejor oficial del 
sector, que supo mantener en su compañía una moral ejemplar». Mika Feldman 
muestra en sus cartas una mujer interiormente desgarrada, con pocos arrestos 
ante la vida, como si la experiencia de la guerra, o quizás más exactamente de la 
derrota, así como la muerte de su marido, la hubieran dejado sin referentes y le 
impidieran seguir construyéndose. Se aprecia una cierta dicotomía, como si el 
cuerpo siguiera envejeciendo de acuerdo con las leyes de la naturaleza mientras 
que el alma y el espíritu, prisioneros del pasado, le impidieran avanzar. Pese a la 
pérdida había que seguir adelante y hallar nuevos puntos de apoyo. 


El testimonio de Maria Teresa Banús apunta en la misma dirección cuando 
escribe cómo el exilio la hace sentirse una marginal y le arrebata su 
personalidad.*5”7 


Conservar el vínculo 


Reuniones clandestinas en Francia 


Las reuniones, por cierto clandestinas, fueron el principal modo de mantener los 
vínculos entre la militancia. En varias ciudades o regiones, el POUM siguió 
activo, en particular integrándose parcialmente a los movimientos de la 
Resistencia francesa durante la Segunda Guerra Mundial. Antes de subir a París, 
los Rebull actuaron en Marsella asociándose a Varian Fry, director del Comité 
Americano de ayuda a los intelectuales emigrados que salvó a miles de judíos de 
la persecución nazi; entre sus camaradas había gente como Luisa Gorkin, Víctor 
Serge, André Breton, Max Ernst o Arthur Koestler. En la Resistencia también se 
apreciaban diferencias de género: las mujeres solían dedicarse, por ejemplo, a 
asegurar suministros o facilitar informaciones, actividades que no por parecer 
específicamente femeninas dejaban de ser arriesgadas. 


El matrimonio Thalmann, por su lado, continúa en política aunque acusando un 
giro ideológico: fieles al pensamiento trotskista mientras estuvieron con el 
POUM, llegados a Francia rompen definitivamente con las ideas del 
revolucionario ruso que, a su entender, «había quedado atrapado por su pasado 
glorioso y por una doctrina caduca del partido que le daba una visión errónea del 
futuro».558 En reuniones y debates examinan la Unión Soviética en tanto que 
nuevo Estado imperialista y arremeten contra la sociedad de clases. Un 
grupúsculo trotskista desea incluir en sus filas a Clara y Pavel Thalmann, que 
rechazan la propuesta pero aceptan formar algunos jóvenes en temas como las 
revoluciones rusa y alemana principalmente, así como la guerra civil española.*2 
Fundan un grupo llamado «Unión de los Comunistas Internacionalistas» y editan 
con regularidad un pequeño boletín destinado a crear nuevos contactos y 
difundir sus ideas; también imprimen un buen número octavillas contra la 
guerra, en francés o en alemán, exhortando a oponerse tanto al fascismo alemán 
como al bolchevismo ruso, y las distribuyen formando parejas, un hombre y una 
mujer, por los buzones, las puertas de edificios, la entrada de los garajes, o los 
cines: «Clara y yo, así como la mayoría de los miembros, opinábamos que salvar 
vidas humanas era una actividad política como cualquier otra, 260 


A las reuniones asisten mujeres, pero para algunas, como Antònia Adroher o 
Maria Manonelles, el hecho de haber sido madres no se lo pone fácil. Por lo 
general, las reuniones de militantes —de tendencias diversas— se celebraban en 


sábado por no ser día laborable. 


La gente iba allí para tener relaciones con el POUM. Incluso gente de los 
anarquistas, los socialistas, los trotskistas franceses y tal, sabían que yendo allí 
nos encontraban. Aquello se convirtió en un local porque un compañero nuestro, 
Amadeo Robles, tuvo medios para crear una librería española en el Barrio 
Latino. Naturalmente le ayudamos a organizar la librería y se vendían libros 
españoles y fue también un sitio donde se iba porque era la librería del POUM.*é1 


¿Cuáles fueron la presencia y el papel de las mujeres en aquellas reuniones? 
Cuando se lo pregunto a Maria Teresa Carbonell, responde que a veces mujeres 
y hombres formaban corros distintos porque los temas de discusión divergían 
según los intereses: 


Bueno, ¡esto es lo que ocurre siempre! No, pero las reuniones que se hacían, no 
había esta distinción. Lo que ocurre es que cuando te encuentras así varios, pues 
íbamos al bosque a pasear así, pues las mujeres tienen tendencia a ir con las 
mujeres y los hombres con los hombres, porque hay temas diferentes a 
discutir.*62 


Pero no quisiéramos adentrarnos en las características del militantismo femenino 
en el exilio sin anotar previamente que la voluntad de crear un nuevo partido se 
perfila ya en la posguerra y más exactamente en 1944. Hay quien apuesta por 
fundar el MSC (Movimiento Socialista de Cataluña), cosa difícil por el 
momento, puesto que en Francia existe un grupo del POUM que sigue operativo, 
y hay quien no desea «abandonar» así el partido, abrigando la esperanza de que 
el franquismo no durará mucho y de que será posible regresar a España y 
reanudar el curso normal de sus actividades personales y políticas. Aun así, el 
MSC nace en Toulouse el 14 de enero de 1945 con una composición de un 80% 
aproximadamente de militantes del POUM.*%3 El MSC no es el objeto de esta 
obra pero es de obligada referencia por su papel relevante en la merma de 
efectivos del POUM. En 1949 se cuentan en Francia unos 400 o 500 militantes 


del POUM. 


La reestructuración del POUM en el exilio no es tarea fácil. El Comité Central, 
que se mantiene, vuelve a estar constituido exclusivamente por hombres; 
desaparece el sistema de células, y el funcionamiento acaba siendo federalista, 
basado en grupos locales. Esto no impide que las mujeres participen en la vida 
del POUM, pero su marcada presencia, su primacía incluso en ciertas células 
locales en España y el SFPOUM no se repite en el exilio. Como dice Maria 
Teresa Carbonell, «era algo de la guerra». 


La prensa en el exilio 


Aunque la autorización para publicar La Batalla se obtuvo en Burdeos (en junio 
de 1945), más tarde el periódico se distribuirá en París. Wilebaldo Solano es uno 
de los militantes encargados de montar el periódico, y Maria Teresa Carbonell 
colabora en la confección de los títulos y lleva la maqueta a la imprenta;?% 
también se encargará de la difusión de Tribuna Socialista (editada por el POUM 
a partir de 1960) en los distintos departamentos, y de enviar los paquetes y las 
facturas. Incluso los niños ayudaban, doblando los periódicos 6 De nuevo, las 
tareas difieren según el género: los hombres se ocupan de la redacción, actividad 
intelectual y de reflexión, mientras que las mujeres y los niños llevan a cabo 
trabajos más «simples» como doblar, empaquetar, distribuir. 


El diario Emancipación, órgano del SFPOUM durante la guerra, no supera la 
dura prueba de la clandestinidad; en el exilio, las militantes se quedan sin prensa 
propia. La publicación de referencia es La Batalla, que constituirá el principal 
vínculo en un partido que pugna por sobrevivir.éé El POUM es consciente de su 
debilidad, numérica sobre todo, en el exilio, así como de los menguados medios 
de que dispone para conservar cierta fuerza política. A título indicativo, el 
informe administrativo que va de enero a septiembre de 1953 contabiliza 121 
carnés de militantes retirados en este período 67 En 1978-1979 solo quedan 34 
militantes con carné del partido.568 


En otros partidos, especialmente en el PC, sí existe una publicación puramente 
femenina. El boletín de la UME (Unión de Mujeres Antifascistas), Mujeres 
Antifascistas Españolas, publicado en París entre 1946 y 1950, actuó en cierto 
modo como estrategia de construcción de una nueva identidad colectiva en el 
exilio, compaginando la herencia antifascista de los años treinta y la adhesión a 
las consignas políticas emanadas de la dirección del partido, por un lado, y la 
construcción de una identidad política femenina, por otro 32 Aunque las mujeres 
comunistas tomaron parte activa en la guerra, la línea de pensamiento continuó 
siendo más bien conforme a las costumbres de la época, y en el exilio se 
mantuvo la tendencia a priorizar la maternidad y las tareas domésticas; ello no 
excluye que reivindiquen para sí, en sintonía con el signo de la época, mayor 
participación y responsabilidades en la gestión de la esfera pública. El periódico 


Mujeres Antifascistas Españolas se convertirá en elemento imprescindible para 
la actividad femenina en torno a la UME. Para muchas exiliadas es la principal 
fuente de información sobre la situación en España y su único modo de mantener 
el contacto con la tierra que tuvieron que dejar atrás; puede decirse que actuó de 
elemento aglutinador para el colectivo femenino comunista en el exilio. En 
comparación con lo que ocurre en el entorno comunista, es asombroso que las 
mujeres del POUM, faltas de un órgano de prensa propio, consiguieran mantener 
e incluso reforzar el vínculo entre las militantes. No olvidemos, además, que las 
mujeres de la UME eran cerca de 7.000 en el exilio (en Francia, México, Estados 
Unidos, África del Norte, etc.),570 mientras que las militantes del POUM apenas 
llegaban al centenar. 


Centros y casals catalanes 


En Francia como en América Latina, zonas de mayor presencia del POUM, la 
participación de la militancia en los casals o centros catalanes es tan activa como 
nutrida, en un empeño de reconstruirse una identidad política y cultural. Como 
observa la historiadora Marina Franco, el discurso y las actividades en el exilio 
responden siempre a lógicas y estrategias de actores políticos que tienen que 
definirse frente a determinadas sociedades: la del país de acogida pero también 
la de origen?! —en este caso la catalana— para reconstituir una nueva identidad 
O adaptar la anterior a las nuevas condiciones de vida 32 Los centros catalanes, 
incitando al reagrupamiento, vinculan a los exiliados con su cultura y la 
promueven. Son elementos federativos y de cohesión, una señal de fidelidad a 
los ideales defendidos. 


Los primeros casals catalanes aparecen al final de la Segunda Guerra Mundial. 
Con la victoria de los Aliados, los catalanes del interior depositan en sus 
compatriotas del exilio sus esperanzas de ver el fin el franquismo: en ellos 
recaerá la tarea de difundir información sobre la situación, en especial la del 
pueblo catalán. Este es uno de los motores del desarrollo de iniciativas políticas 
y culturales: la vinculación de la militancia tiene por objetivo que no se olvide la 
cuestión catalana y, al mismo tiempo, luchar por la caída del dictador 3 En la 
posguerra, los casals se convierten en lugares de control político y, aunque hay 
discrepancias ideológicas, se esfuerzan en integrar todas las tendencias.5”* Aquí 
nos centraremos en el Casal de Catalunya de París, con gran presencia del 
POUM, y el de Caracas (Venezuela), que fue dirigido por la militante de 
Sabadell Maria Gispert i Coll. 


El Casal de París se creó el 9 de julio de 1945 con el objetivo de «reunir a 
catalanes y personas originarias de tierras de lengua catalana que se sientan 
unidos al ideal supremo de justicia y libertad y que deseen trabajar, en la medida 
de sus posibilidades, en los principios y derechos patrióticos [...] El Casal orienta 
su actividad hacia la exaltación de las libertades nacionales».5”3 El Casal, que 
abre sus puertas en el número 67 de la calle Condorcet, en el distrito 9 de París, 
cubre sus necesidades gracias a las subvenciones y a las cuotas de los miembros. 
En líneas generales, tiene por objetivo promover las artes, la música y la lengua 


Catalanas, así como su enseñanza, desde la fraternidad, el respeto y la ayuda 
mutua. En cuanto al centro catalán de Caracas, nace el 14 de abril de 1945 con 
un elenco de ciento doce personas, en su mayoría exiliados políticos 
republicanos llegados a Venezuela después de la guerra civil. El centro es un 
lugar de reunión en que se ofrece ayuda en la búsqueda de empleo y se facilita 
información a los catalanes instalados en el país desde hace más tiempo 276 


Una vez superados los primeros obstáculos (hallar una vivienda y un medio de 
supervivencia), los recién llegados intentan integrarse en espacios ya existentes o 
se juntan para crearlos. Estos centros, para la mayoría un modo de conservar los 
vínculos con la tierra que se han visto forzados a abandonar, acaban 
constituyendo el núcleo central de su existencia y un lugar de sociabilidad en el 
que proseguir la lucha contra la dictadura, cuyo fin esperan para poder 
regresar 7 La ruptura con los paradigmas conocidos es dolorosa, y los casals 
tienen un efecto catártico en los exiliados porque suavizan el sentimiento de 
desarraigo.?*8 De hecho, la gran mayoría de los militantes que continuaron la 
lucha contra el fascismo participa, de cerca o de lejos, en los casals. Su presencia 
es necesaria para construir un discurso identitario individual y colectivo que 
pueda beneficiar la lucha general 22 


Si en los primeros tiempos de la clandestinidad parecen atenuarse las diferencias 
sexuadas en las actividades de las y los militantes del POUM, al reconstruirse el 
partido las mujeres vuelven a asumir las tareas más subalternas, como veíamos 
en el ejemplo del plegado y la distribución de la prensa. Ahora bien: continúan 
militando, aunque su militancia, con el tiempo, sea por lo general de carácter 
más cultural que puramente político. 


Actividades y acciones de las militantes del POUM 


A partir de los años cuarenta, las huellas de muchas militantes que hemos podido 
censar se desdibujan. La información que hemos podido recabar, referente sobre 
todo a las más activas durante la guerra civil, muestra que pocas mantienen una 
militancia intensa. En la posguerra, la casi totalidad de las mujeres del POUM 
entró en lo que se podría llamar una militancia de solidaridad o de resistencia. 
Solo una, Mika Feldman, mantuvo una acción política importante firmando 
artículos en el periódico Argentina Libre de Buenos Aires, una publicación 
claramente antinazi. 


Mika Etchébehere o la continuidad de la lucha en el periódico Argentina 
Libre (1940-1945) 


En Buenos Aires, la experiencia dolorosa que fue la guerra atormenta a Mika 
Feldman, y en las cartas que envía a sus amigos comunistas exiliados en Estados 
Unidos, Alfred y Margarita Rosmer, se la percibe como una mujer interiormente 
destrozada, presa de un sentimiento de impotencia ante la vida. Sin embargo, con 
la energía que le queda, sobrevive y escribe algunos artículos en el periódico 
Argentina Libre en los primeros años de la década de 1940. 


En Argentina, el clima provocado por los sucesos de España y por el principio de 
la Segunda Guerra Mundial favorece la emergencia de una coalición política 
que, aunque heterogénea, se reagrupa en torno a un factor común: el 
antifascismo. En este caldo de cultivo nacen grupos como la Asociación de 
Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores, o el Comité contra el Racismo y 
el Antisemitismo; el periódico Argentina Libre, muchos de cuyos miembros son 
afines a Acción Argentina (organización creada en 1940 que propugna la entrada 
de Argentina en la Segunda Guerra Mundial), también desempeña un papel 
importante. 


Argentina Libre, publicado por primera vez el 7 de marzo de 1940, aspira a 
contrarrestar la amenaza fascista y reivindica la libertad. Su director, Octavio 
González Roura, contó con la participación de intelectuales y artistas de 
prestigio: Roberto Arlt, Rafael Alberti, Ramón Gómez de la Serna, Roger 
Caillois, Víctor Serge, Stefan Zweig y muchos otros. También publicó escritos de 
artistas ya desaparecidos, como Thomas Mann o Benito Pérez Galdós. En la 
redacción conviven distintas tendencias políticas unidas por su repulsa hacia los 
regímenes totalitarios. Al acabar la guerra civil española —y fracasar en 
Europa la última esperanza revolucionaria después del ascenso al poder de 
Hitler y de Mussolini— y estallar la Segunda Guerra Mundial, el periódico hace 
suya la defensa de las democracias y se esfuerza en concienciar al pueblo 
argentino —entre otros— de la amenaza fascista que se está instalando en 
Europa, razón por la que urge apoyar como sea las democracias en guerra. *80 
Aunque Francia e Inglaterra se declararon neutrales durante la guerra civil 
española, muchos exiliados políticos las respaldan para combatir el fascismo. 


Mika Feldman, en una de sus cartas a sus amigos trotskistas Margarita y Alfred 
Rosmer, refugiados en Estados Unidos, escribe que el periódico Argentina Libre 
«es uno de los más serios de Buenos Aires. Lo único que se le puede reprochar 
es el ser anglófilo» (02.03.1941), comentario que deja traslucir sin duda un 
cierto rencor por el posicionamiento de Inglaterra entre 1936 y 1939. 


Nos fijaremos principalmente en la primera época de publicación, de 1940 a 
1945 (el periódico sufrió varias intervenciones por parte de la censura, 
cambiando incluso de nombre: Argentina Libre, Antinazi y de nuevo Argentina 
Libre). De esa primera época, que cubre cinco años, hemos podido analizar 
ciento sesenta y dos números y hemos encontrado veintidós artículos firmados 
por Feldman, lo que arroja una proporción de un artículo cada siete números 
aproximadamente. 


Cierto es que Mika los escribe ante todo para ganarse el pan, tal como afirma en 
sus cartas, en las que el dinero y las dificultades para sobrevivir son motivos 
recurrentes, como en este ejemplo del 26 de enero de 1940: «El precio que pagan 
no es fantástico, más o menos siete dólares por artículo de extensión variable a 
voluntad. [...] Y puedes escoger los temas con total libertad»; o en este otro, de 
octubre del mismo año: «También hemos tenido noticias de Víctor Serge. Pide 
que le consigamos una colaboración en un periódico de aquí, algo casi imposible 
teniendo en cuenta la extraordinaria cantidad de estrellas literarias que hay en el 
mercado argentino». Recuerda a su amigo la posibilidad de escribir en un 
periódico italiano, cosa que le iría muy bien ya que pagan diez dólares por 
artículo, mucho más que en Buenos Aires. Así pues, si escribe es, entre otras 
razones, por necesidad económica; pero el hecho de que los periódicos en los 
que escribían los exiliados estuvieran muy politizados y en consonancia con sus 
ideas constituye un factor nada desdeñable. 


A grandes rasgos, los artículos firmados por Feldman son mayoritariamente de 
cariz político y se centran en el tema del fascismo y todo lo que está en juego en 
la Segunda Guerra Mundial. 


Visión dicotómica del Bien y el Mal 


Esta lógica binaria es clásica en los contextos de guerra. Ya la observábamos en 
las publicaciones del POUM durante la guerra civil,58t con la oposición del 
POUM/CNT/FAI frente a las tropas franquistas (el Mal), y habíamos perfilado 
cómo este esquema puede incorporar un tercer elemento: la figura del traidor, el 
PSUC-PCE. 


Como afirma Marie-Anne Matard Bonucci, investigadora especializada en Italia, 
esta construcción del enemigo —por medio de imágenes, discursos o consignas 
— es con frecuencia fundamental para la propia existencia: es evidente que para 
poder declararse «antifascista» se necesita definir al «fascista». En esta relación 
de antagonismo, la existencia del enemigo, del «anti», ayuda a construir 
proyectos, acciones y propaganda que proporcionan referentes a quienes se 
identifican con un cierto tipo de discurso. Existe, pues, una relación dialéctica 
entre la construcción y descripción del enemigo y el propio posicionamiento. 82 
Disponer de un enemigo sirve para definir una identidad, en este caso la 
antifascista, y para medir el sistema de valores propio de determinada ideología. 
En la realidad esta oposición Bien/Mal es más compleja y va más allá de la 
clasificación de situaciones o personas según la lógica dicotómica, pero esta no 
deja de ser moneda corriente, especialmente en tiempo de guerra. La figura más 
profusamente descrita por Feldman en sus artículos es Adolf Hitler, a su 
entender un hombre manipulador y tiránico; el carácter calculador del dictador 
alemán le proporciona el epígrafe de diferentes artículos. Por ejemplo, lo pinta 
controlando al detalle la parte del pueblo que le apoya sin importarle tanto el 
contenido como la forma de su discurso. Según la militante, para el demagogo 
que es Hitler «las ideas no son lo fundamental cuando se habla a las masas; lo 
fundamental es la manera de hablar»;*83 y, para demostrarlo, transcribirá 
parcialmente las palabras del propio Hitler demostrando que él mismo se definía 
como manipulador y que, en cierto modo, expresaba un cierto desprecio hacia 
las mismas masas que le apoyaban. 8: Es más: la caracterización de Hitler va 
hasta insinuar que el control que ejerce sobre el pueblo se hace extensivo incluso 
a algunos de sus homólogos, como Franco o Philippe Pétain (véase el artículo 
«Resistencia pasiva y creciente hostilidad» en Argentina Libre, n.° 50, 
20.02.1941), una idea que ya transportaban antes de la Guerra Mundial, al menos 


en forma embrionaria, los periódicos del POUM —La Vanguardia del 23 de 
marzo de 1938 dibuja a Franco como una marioneta de Hitler y Mussolini—. En 
cierto modo, atacando a Hitler, Feldman denuncia también la «colaboración» de 
quienes pecan de crédulos; arremete contra los dictadores y manipuladores pero 
también, por extensión, contra el pueblo ingenuo y cándido —cuando no 
aterrorizado—, falto de sentido crítico y valentía, incapaz de oponer resistencia 
al poder: «Es extraordinaria la dosis de credulidad que yace en el fondo de todos 
los humanos». La amargura que destila esta afirmación surge de la derrota 
sufrida en la guerra civil, en que parte del pueblo fue arrastrado y adoctrinado 
por Franco. Y Feldman continúa: ya es hora de que el pueblo tome conciencia de 
que nadie más que él puede decidir sobre su destino; es hora de mostrar valor y 
asumir el compromiso, tal como hiciera y sigue haciendo ella misma al alinearse 
con los que se oponen al fascismo. 


Para consolidar la imagen del enemigo, más allá de sumarse a la propaganda 
abonando ciertas ideas, verídicas o no, hay que saber observar y analizar con 
todo detalle su forma de actuar. Del mismo modo que los eslóganes y consignas 
lanzados por los nazis en sus desfiles no se decidían al buen tuntún sino que se 
elaboraban tanto para afirmar su postura como para crear una determinada 
imagen, el que Feldman decida transcribirlos también es una opción deliberada: 
se trata de airear todo detalle susceptible de nutrir la caracterización negativa del 
adversario, 986 


Hay en sus artículos un elemento recurrente muy propio de la dicotomía del Bien 
y el Mal: la victimización del pueblo y la «barbarización» del enemigo. La 
oposición es clara: por un lado, el pueblo, provisto de sentimientos y de razón; 
por otro, el fascismo, sinónimo de oscurantismo e insensibilidad. Los hombres 
de Hitler se describen como «hombres de hierro», con «caras sombrías», 
«pechos vacíos» y «ojos de niebla». El fascismo encarna el Mal en todo su 
esplendor y destruye, de modo gratuito y sin remordimientos, cualquier forma de 
resistencia.*8 El motivo de la sangre, en los escritos de Feldman, es igualmente 
dual: vertida invariablemente por el pueblo, que está dispuesto a morir por su 
patria y sus ideas, quien la derrama es el enemigo, que inflige las heridas y 
siembra la muerte. Así, cuando la autora se refiere al «puño ensangrentador 8è 
del nazismo debemos interpretar que la mano del enemigo está teñida con la 
sangre de su víctima, es decir del pueblo. 


El ejemplo revolucionario francés 


En sus artículos, Feldman es propensa a poner como ejemplo al pueblo español 
durante la guerra civil, o a los franceses revolucionarios del siglo xix (que no del 
xviii). 


En el primer caso, son frecuentes las referencias a Madrid. Recordemos que ella 
en persona dirigió la columna motorizada del POUM en la zona de Sigüenza, a 
150 kilómetros de la capital. Madrid, símbolo de la resistencia del pueblo 
español frente al enemigo fascista, merecería servir de ejemplo para el París 
ocupado por los alemanes y para su gobierno, especialmente para el general 
Laval y el mariscal Pétain, que colaboran con el ocupante.5® La militante 
exhorta el pueblo francés a rechazar el invasor alemán, aun a riesgo de sus vidas, 
tal como combatieran los españoles. Madrid, ejemplo para la Península Ibérica, 
se convierte en símbolo revolucionario mundial.5% 


El ejemplo revolucionario francés del siglo xix también es indefectible: ya 
durante la guerra civil española fue un referente para algunos grupos políticos de 
izquierdas, como el POUM. El episodio de la Comuna de 1871 es el más citado 
por buen número de plumas,*% empezando por la de Trotski, que en sus escritos 
la tipifica como primer gobierno obrero de la historia.5% Los comunistas del PC 
también la sacan a relucir en sus discursos, estableciendo un hilo histórico que 
va de la Comuna a octubre de 1934, pasando por la Revolución rusa de 1917. 


Otro motivo emparentado con este consiste en invocar el valor del pueblo 
francés en las dos revoluciones anteriores en París —la Revolución de Julio (las 
Tres Gloriosas), en 1830, y la sublevación de febrero de 1848— y compararlo 
con el ánimo del bando republicano durante la guerra civil española. El honor 
del pueblo reside en su abnegación a la patria, en su disposición a sacrificarse y 
morir para salvar su país.” Es indudable el amor de Feldman hacia Francia —y 
cuanto para ella representa—, en cuya defensa volcó toda su capacidad de 
compromiso y todo su empeño en combatir el fascismo; tanto es así que sería en 
Francia, cerca de París, donde se instalaría en el ocaso de su vida.3% 


La propensión a referirse a Francia responde tal vez a que, aun considerando las 
revoluciones fallidas como la que conoció Feldman en España, «la izquierda está 


empapada de historia, y lo está porque esa historia la halaga: la invención de la 
democracia en 1789, la instauración de la república laica, la conquista de las 
libertades, de la igualdad y de la solidaridad [...], la emancipación de los obreros 
en el movimiento socialista y sindicalista [...]. Si soslaya las malas épocas y las 
malas decisiones, la izquierda puede sentir que la historia la lleva a hombros, y 
puede sentirse creadora de historia, una historia que arranca con la 
autoproclamación de la Asamblea Nacional del 17 de junio y el juramento del 
Jeu de Paume del 20 de junio de 1789». Se trata, siempre según las palabras de 
Michel Winock, de una especie de «nostalgia de la utopía revolucionaria»,?*% 
aunque para los militantes no fuera una utopía sino la pura realidad. 


Combatir el fascismo 


En su faceta de articulista, Mika Feldman se mantiene fiel a su compromiso y 
persigue un objetivo claro: espolear el espíritu revolucionario para combatir el 
fascismo, entonces en plena pujanza, y todas las demás doctrinas políticas que 
asfixian las libertades del pueblo, como el falangismo o el nacionalismo;*% para 
ello recurre a ejemplos históricos encaminados a desvelar el alcance real de 
ciertas ideologías y, en particular, del nazismo, contemporáneo a sus escritos. 
Denuncia que el régimen nazi defina la mujer, tal como hiciera y hará el 
franquismo, como «reina del hogar», «mujer generadora de héroes», «proletaria 
de segunda clase» o «mano de obra barata», y que la relegue a «las 3 kas»: 
Kinder, Kirche, Küche (niños, iglesia, cocina). La propaganda hitleriana 
propugnaba que las mujeres debían contribuir a construir una gran Alemania 
engendrando muchos hijos, el futuro de la raza nazi. 


Feldman no duda en reproducir casos que considera absurdos y alejados de la 
realidad, como un problema de matemáticas para escolares de 10 a 12 años,5% y 
retrata episodios y personas relevantes de regímenes dictatoriales que ilustran la 
crueldad con que actúan militares y políticos. Dedica un artículo al tristemente 
famoso Vidkun Quislin, que colaboró con los nazis durante la Segunda Guerra 
Mundial y no vaciló en emplear las armas para sofocar la resistencia del pueblo 
noruego e instaurar un régimen represivo.5% 


Hay casos en que la mera fecha de publicación del artículo ya propone el tema: 
el 16 de julio de 1942, nos habla de Madrid y del comienzo de la guerra civil, 800 
el 5 de noviembre de 1942, de la Marcha sobre Roma de Mussolini (acaecida el 
28 de octubre de 1922) %1 El 12 del mismo mes, su artículo se titula «En el 
aniversario del putsch de Munich»%% o «de la Cervecería» del 8 de noviembre de 
1923 con el cual Hitler, que ya era dirigente del NSDAP, intentó forzar su 
llegada al poder; fue arrestado y juzgado, y aprovechó los catorce meses de 
condena en Landberg para redactar Mein Kampf. Se trata, pues, de las tres 
fechas clave en la construcción y la evolución del fascismo. 


El dibujo que ilustra el artículo sobre Mussolini representa unos soldados 
armados con puñales, dispuestos a matar, de los que no distinguimos el rostro, 


como si no fueran humanos y estuvieran desprovistos de sentimientos: el 
soldado ha mutado en máquina; frente a ellos, un busto colosal de Mussolini 
coronado de laureles, el atributo triunfal de los emperadores romanos, cuyo 
poder absoluto era, ante todo, militar. 


En su primer artículo sobre Italia, Feldman relata el caso del general Aníbal 
Bergonzoli y el episodio de Bardia, un frente de guerra en Libia comandado por 
el militar, y aprovecha para recordar que este mismo oficial y sus tropa se habían 
enfrentado con anterioridad, en la España de la guerra civil —en Brihuega 
(Castilla) el 10 de marzo de 1937—, a los italianos de las Brigadas 
Internacionales. Aunque Bergonzoli hubo de ordenar la retirada, se le alabó por 
haber evitado así la masacre de sus hombres. 8 


Finalmente, Feldman firma también algunos artículos de temas diversos, siempre 
dentro de la intención política y de denuncia, como la situación de los niños de la 
calle en Buenos Aires, el rumbo del partido argentino UCR (Unión Cívica 
Radical) hacia las democracias, % un reportaje sobre una pareja francesa antinazi 
obligada a exiliarse,60é o la respuesta a un religioso ofendido de que se rumoreara 
que había visitado un rabino. 


Justo cuando la contienda europea empieza a decidirse a favor de los Aliados, en 
Argentina triunfa el golpe de Estado militar del 4 de junio de 1943; se prohíben 
grupos y publicaciones antifascistas, entre ellos Argentina Libre, que dejará de 
aparecer el 15 de julio de 1943. Su reaparición, el 7 de diciembre de 1944, será 
corta: el quinto número, del 4 de enero de 1945, será el último. Mika Feldman ya 
no participó en las siguientes épocas de la publicación puesto que para entonces 
ya se había instalado definitivamente en Francia. 


Desde la perspectiva de género, cabe destacar que los artículos de Feldman no 
emprenden la defensa específica de la situación de la mujer. La lucha antifascista 
pasa ante todo lo demás, tal era la consigna general del POUM durante la guerra. 
Si se erradican las discriminaciones y las diferencias de clase, el fascismo y los 
regímenes dictatoriales, la discriminación femenina también desaparecerá. 


Hay que tener en cuenta el posible efecto catalizador de la guerra civil española 
sobre el ánimo de las mujeres. Cierto es que, en las décadas anteriores al 
conflicto, las reivindicaciones femeninas se habían hecho más audibles y, en 
1931, la Segunda República había obrado indudables progresos; añadamos a ello 
que los contextos bélicos, con la consiguiente pérdida de control del poder, 


favorecen la acción espontánea, intensificada, incluso revolucionaria. La 
voluntad de cambiar la sociedad española, aspiración que para el POUM iba a la 
par con la lucha armada, ya no es tan manifiesta a partir de los años cuarenta. 
Tras la derrota frente al franquismo, y con el auge del fascismo en Europa, se 
impone pensar en términos de defensa: hay que combatir el fascismo, apoyar las 
fuerzas aliadas durante la Segunda Guerra Mundial y reorganizar el movimiento 
obrero antes de poder pensar en una verdadera revolución social. En 
consecuencia, la identidad y el compromiso antifascistas parecen estar por 
encima de la identidad y el compromiso feministas. 


Actividad en los casals o centros catalanes 


Los casals o centros catalanes organizaron muchas actividades de todo tipo: 
exposiciones, conferencias, cursos de idiomas, préstamo de libros, excursiones 
campestres a Eragny sur Oise, Fontaine Sainte-Marie, Orly, Melun o Esbly. 


Desde principios de los años cincuenta, Teresa Rebull y su hermana Susana 
(entonces conocidas por su apellido de solteras, Soler) participan en distintos 
actos culturales como el Festival Artístico, el 31 de diciembre de 1950, el 
Festival de Germanor Catalana, el 16 de diciembre de 1951, o la Fiesta de la 
Primavera, el 12 de abril de 1952; Rebull, que formaba parte del comité 
organizador de las fiestas, también podía actuar como presentadora de actos, 
como en la Revetlla de Sant Joan i de Sant Pere de 1958 o la Festa de Germanor 
del 14 de febrero de 1959 —sin duda con mucha soltura y originalidad, puesto 
que se la llegó a calificar de «estrella local»—®'8 y continuó participando 
activamente en los años siguientes. 9 También actuó en obras de teatro como La 
mare enamorada (1949), de Alfons Roure, o L'hostal de la Glòria (1931) de 
Josep Maria de Sagarra, una crítica de los vicios humanos, encarnados por los 
distintos personajes de la obra. Ambos autores se cuentan entre los más 
populares y queridos por los catalanes: Alfons Roure i Brugulat (Barcelona, 
1889-1962) era un escritor de sainetes y zarzuelas; Josep Maria de Sagarra 
(Barcelona, 1894-1961), de merecida fama, fue una figura capital del 
renacimiento de la literatura catalana hasta el final del franquismo.10 Tales 
representaciones eran una forma de reivindicar no solo la cultura catalana sino 
también, y sobre todo, su derecho a existir; en España, bajo el régimen 
franquista, no podía ni soñarse con llevarlas a escena, y ello hace más 
significativa su aparición en la programación de los casals. Era un modo de 
afirmar la propia catalanidad, de oponerse a las políticas opresivas y de reforzar 
los vínculos. Por los mismos años, Caliu (boletín interno del Casal de París) 
anunciaba que uno de los objetivos de la asociación era «asegurar que Cataluña, 
a pesar de la opresión interior [en España], continúa viviendo».*1 


El discurso catalanista se nutría también de conferencias, como la de Pierre Vilar 
el 27 de marzo de 1952, sobre las «Originalidades de la historia social catalana» 
o, en febrero de 1961, la de Francesc Farreras, en torno al anhelo de la juventud 


catalana por forjar un futuro para su país a pesar de la represión y la persecución 
franquistas. 


La militancia del POUM participaba en su mayoría en las actividades del Casal. 
En París, Antònia Adroher formó parte de la dirección (de 1960 a 1977) y 
organizó algunos eventos como la Feria del Libro, en 1968, que tuvo invitados 
de prestigio como Maria Aurélia Capmany, Josep M. Castellet, Jaume Vidal 
Alcover o Teresa Rebull.9? A partir de 1974 Adroher fue también la bibliotecaria 
del Casal, y en 1977 entró en el consejo de redacción de la revista Caliu y en la 
comisión de cultura, sin dejar por ello su puesto de bibliotecaria. 


La gente del POUM en el exilio siguió cultivando el espíritu militante y 
solidario, como demuestra un hecho que nos relatara Maria Teresa Carbonell: los 
socios del Casal de Catalunya se dedicaron a reunir cuadros de pintores 
barceloneses, como Antoni Tapies o Albert Casamada, de cuya venta saldrían 
fondos para los camaradas presos en España.*13 


Maria Gispert dirigió el Centre Catala de Caracas, punto de reunión, entre otros, 
de muchos militantes del POUM. Su programa de actividades no era menos 
variado que el de París: 


El Centre Catala era naturalmente el lugar de reunión de los exiliados catalanes 
en Venezuela, especialmente de los poumistas. Estaba en una gran villa situada 
en la parte oriental de Caracas. Mis padres y yo íbamos casi cada domingo allí a 
comer. Había un jardín grande en el que los niños podíamos jugar, y por las 
noches se hacía cine al aire libre. Tenía una biblioteca considerable. Y a menudo 
se ofrecían conferencias políticas o culturales. También se organizaban obras de 
teatro en catalán. Se editaba regularmente un boletín. La mayoría de los 
miembros del Centre Catala (en mi época) eran exiliados políticos y por lo tanto 
claramente antifascistas [...].64 


También en Venezuela las actividades procuran difundir la cultura catalana y 
alimentar el espíritu revolucionario de los asociados. Gispert recuerda haber 
participado en los Juegos Florales, por los que siente un apego especial, y en 
buen número de actos conmemorativos en fechas señaladas, como el 14 de abril, 
aniversario de la proclamación de la Segunda República, el 11 de septiembre, 


fiesta nacional de Cataluña, o el 15 de octubre, aniversario de la ejecución de 
Lluís Companys. La militante, que fuera directora y redactora durante la guerra 
civil del periódico Impuls de Sabadell, se hace cargo del boletín del centro, 
Senyera, y participa en el boletín radiofónico «L*hora catalana». 


En definitiva, el sentir de la militancia, que pretende mantener la llama de su 
lucha y salvaguardar sus referentes nacionales mediante las actividades político- 
culturales, asocia cultura catalana y resistencia antifascista. El exilio modifica 
inexorablemente los discursos, tanto más si, además de adaptarse a un nuevo 
contexto espacial y temporal, han de desenvolverse, como en el caso del POUM, 
en la ilegalidad. Aquí nos interesa dilucidar si, en esas nuevas posturas, existió 
un tipo de militancia propiamente femenino, y qué fue de los planteamientos 
feministas en el partido. 


Militancia cultural 


Es pues principalmente en el plano cultural donde puede articularse el esfuerzo 
por conservar los lazos entre la militancia, por lo que celebraciones, reuniones, 
congresos o conmemoraciones pasan a simbolizar la continuidad de la lucha, con 
el respaldo de una prensa que contribuye a cohesionar a la vez que divulga 
información política. Como ya hemos apuntado, los temas que mejor propician 
esa voluntad de no perder el vínculo son el antifascismo y la defensa de la 
cultura, especialmente la catalana. 


Un ejemplo de renovación en la militancia: Teresa Rebull 


En Francia (y a partir de 1947 en París) Teresa Rebull asiste a reuniones 
clandestinas del POUM, entra en la Resistencia, colabora con el maquis y lucha 
contra el nazismo; no es hasta mucho más tarde, a los 50 años de edad, cuando 
abrazará la actividad que la dio a conocer: la canción. La elección de esta forma 
de expresión artística contrasta con la de la mayoría de la militancia en el exilio, 
que opta por continuar la lucha política clandestina asistiendo a reuniones y 
mítines, o en ámbitos como la prensa o la literatura. Tal giro, sin ser 
incongruente —puesto que el canto es una de las formas más inmediatas de 
expresión de una cultura—, sorprende por producirse al cabo de treinta años de 
exilio. 


Teresa Rebull participó activamente en las actividades de aquel Casal de 
Catalunya en París tan volcado en hacer revivir un ambiente catalán y mitigar la 
añoranza de los exiliados catalanes en Francia a la par que crear un enclave de 
salvaguarda de la propia cultura.*15 


En el marco de la Festa del llibre de 1968, el Casal programa un recital de 
canción. No es un año cualquiera: en España se suceden las movilizaciones 
estudiantiles contra el gobierno, y una serie de artistas se solidarizan con ellas, 
como el cantante Raimon, uno de los representantes más significativos de la 
Nova Cancó. Su actuación despierta la vocación artística de Teresa Rebull, que 
recobrará, por el derrotero de los sentimientos, su espíritu revolucionario y las 
ganas de luchar activamente.616 


Ya apuntábamos el carácter universal del canto, «uno de los medios de 
comunicación popular más generalizado» en palabras del crítico y periodista 
Jordi García Soler, cuya actividad profesional giró durante doce años en torno a 
la canción catalana.*” Para Rebull, la canción es el instrumento, el arma incluso, 
con que defenderá su lengua, «pisoteada, maltratada y prohibida por el régimen 
de Franco». Es posible que, si el dictador no se hubiera mantenido en el poder, 
Rebull no habría optado por este tipo de compromiso; pero, como ella misma 
dice, incluso en el exilio había que actuar y reaccionar, y «porque el grito de 
Raimon me emocionó, cogí la guitarra de mis hijos y, con los pocos acordes que 


sabía, me puse a decir “no” a mi manera».** La sociedad había ido 
evolucionando y el cambio generacional propició una apertura y una mayor 
permeabilidad hacia los fenómenos culturales: «En la Cataluña del Sur 
cantábamos las urgencias que imponía la dictadura; en aquel tiempo la 
profesionalidad no estaba en la orden del día».%0 


Teresa Rebull se incorpora pues a la corriente de la Nova Cancó Catalana, un 
movimiento musical en el que predomina la canción de denuncia política, 
contestación y reivindicación nacionalista, y que, cantando en lengua catalana, 
expresa los anhelos de recuperar y reafirmar una lengua y una cultura. El 
catalizador es el artículo de Lluís Serrahima «Ens calen cancons d'ara» 
(Necesitamos canciones de ahora) publicado en Germinabit en 1959: en él, el 
autor apela a los músicos catalanes para que, aun en una época difícil marcada 
por la represión, escriban canciones en la lengua que es la suya.*2! Serrahima 
sueña con nutrir un nuevo fenómeno en la cultura catalana mediante la canción, 
uniendo música y literatura para vehicular un mensaje actual y dar voz a las 
preocupaciones del momento. 


Dentro de la diversidad de estilos y personalidades, los artistas de la Nova Cancó 
persiguen los mismos objetivos: crear un instrumento artístico que contribuya a 
la popularización de la lengua y la cultura catalanas en un contexto sociopolítico 
claramente hostil; recuperar una identidad colectiva; y denunciar la situación de 
opresión nacional.%22 


El fenómeno de la Nova Cancó fue único por ser el primer movimiento de 
cultura popular en lengua catalana que funcionó realmente y que alcanzó a su 
público tras la guerra civil. Fue uno de los mejores instrumentos en la lucha por 
la supervivencia y el renacimiento de una lengua y una cultura sistemáticamente 
reprimidas y prohibidas, primero bajo la dictadura de Primo de Rivera, y luego 
bajo el régimen franquista. En palabras del escritor y periodista catalán Josep 
Maria Espinas (citadas por Jordi García Soler), la cultura catalana de los años 
cuarenta era una cultura reducida al silencio y proscrita de la vida pública; tras 
ese período de «supervivencia heroica y silenciosa», en los años cincuenta se 
inicia una lenta y difícil resurrección —se publican algunos libros en catalán, se 
difunden algunas canciones—, ya en los años sesenta se produce la eclosión 
definitiva de la cultura catalana, eclosión a la que contribuye muy especialmente 
una Nova Cançó que nace y se afianza rápidamente: .% en 1962 empiezan a 
cristalizar las esperanzas de artistas catalanes como los componentes del 
colectivo denominado Els Setze Jutges que, sin abandonar todavía los 


conciertos-reunión en círculos reducidos, actúan cada vez más en público. La 
consagración llega en septiembre de 1963, en el Festival de la Canción 
Mediterránea de Barcelona, retransmitido por Televisión Española: allí se 
presenta por primera vez (y gana el primer premio) una canción en catalán, Se'n 
va anar, interpretada por Raimon y Salomé. Hay que subrayar que, en España, 
1962 y 1963 son años agitados, marcados por huelgas y manifestaciones 
(prohibidas por el régimen), primero en las minas de carbón de Asturias, luego 
en el País Vasco, Andalucía y Cataluña, y finalmente por todo el país. 


El fenómeno de la Nova Cancó solo se entiende en el contexto histórico, que es 
consustancial a su nacimiento, y que posiblemente sin dictadura no se habría 
producido, puesto que era la respuesta cultural al trato discriminatorio que 
recibían las distintas idiosincrasias culturales de España. Cataluña fue el 
territorio que más se comprometió en reivindicar su existencia y su riqueza 
histórica, en el plano puramente cultural primero, luego ya con carácter político, 
con tal ahínco que rebasó las fronteras catalanas para convertirse en auténtica 
bandera de reivindicación de todas las culturas negadas por la España 
franquista.2 


Es obvio que Rebull se interna en la canción a título de aficionada y de manera 
totalmente autodidacta, y que en ningún caso desea hacer carrera en este ámbito. 
Pone su arte al servicio de un mensaje y unos anhelos, desea servir de vínculo 
entre las personas y explicar qué es Cataluña.*2 En 1969 organiza en La 
Guingueta d'IX una semana de la Nova Cançó que alcanza un éxito 
extraordinario. Acuden los mejores representantes del movimiento, como Lluís 
Llach, Raimon o Francesc Pi de la Serra y, por primera vez en el escenario, 
Teresa en persona. 


La canción como arma de resistencia 


Letras y melodías ofrecen marcadores identitarios a individuos y comunidades a 
través de aquello que los cohesiona: la lengua (la catalana), las referencias 
culturales (poetas catalanes como Joan Salvat-Papasseit, Josep-Sebastia Pons o 
Maria Merce Marcal) o algunos sucesos históricos (guerra civil y exilio). En lo 
tocante a la afición por el poema musicado, el investigador español Luis Torrego 
Egido señala en su Canción de autor y educación popular (1999) que la voluntad 
de «contribuir a la divulgación de la obra de los poetas» y «acercar la literatura 
al pueblo» ha guiado a la mayoría de los cantautores,é26 opinión compartida por 
Fernando González Lucini, autor de varias obras sobre la canción en España, y 
convencido de la conveniencia de reconciliar el pueblo con el lenguaje de los 
poetas, su sensibilidad y su sentir.6” Según el investigador Roberto Torres 
Blanco, que parte del trabajo de ambos autores, la querencia de la Nova Cançó 
—y de la «canción protesta» en general— por los poetas tanto clásicos como 
contemporáneos no es un detalle intranscendente, sino deliberada intención 
cultural para reivindicar una lengua, una cultura y ciertos referentes 
identitarios.%8 


Los temas que Rebull aborda —en sus letras y en los textos a los que pone 
música— giran en torno a la guerra y el exilio, el mundo obrero, la tierra natal y 
el amor. 


El amor 


Rebull abunda en el tema del amor —hacia su marido Josep, hacia la clase 
obrera, Cataluña, la revolución o el POUM—, que considera el motor de la vida. 
Una de sus más hermosas canciones es Visca l'amor, de Joan Salvat-Papasseit 
(1894-1924), poeta barcelonés y figura imprescindible de la literatura catalana, 
gran defensor del derecho a la educación y a la cultura, que hizo del amor y el 
erotismo el rasgo más distintivo de su obra. No sorprende que fuera el autor 
preferido de Rebull, quien, en la reseña de su recopilatorio de canciones, afirma 
que «escribía sobre el amor sin tabús, lo que en aquella época era una 
revolución, exalta el cuerpo del hombre y de la mujer [...] Sus poemas de amor 
constituyen una invitación constante a la exaltación de la carne, a medio camino 
entre un socialismo un tanto mesiánico y un anarquismo apasionado que vive 
románticamente». La letra de Visca l'amor es muy corta, como ocurre en muchas 
de las canciones de amor cantadas por Rebull, cosa que propicia la 
memorización y la transmisión de su mensaje. La melodía, compuesta en modo 
menor, se cierra sin embargo con un acorde mayor, una tercera de Picardía que 
infunde a la pieza una luminosidad inesperada, como un despertar del alma, y 
realza su carga emocional. También en Mestier d'amor la música arropa el 
poema y le confiere una atmósfera particular: es una música lenta, lánguida y 
tersa con un sencillo acompañamiento de guitarra y violín que transmite una 
ligereza muy acorde a los sentimientos amorosos. También esta canción —y 
Sota el meu llavi, y Epitelamic filme— está en modo menor, un modo que evoca 
tristeza y melancolía; pero Rebull compuso igualmente canciones de amor en 
modo mayor, preferentemente de ritmo ternario, más alegre y saltarín. A través 
de la música, Rebull evoca tanto el amor pasional o lánguido como el amor 
henchido de alegría y vitalidad; las letras se refieren gustosamente al cuerpo — 
senos, pecho, labios, boca— y a los sentidos —el olor de la miel o del azahar, el 
frescor (Visca l'amor, Si la despullava, Mocador d'olor, Epitelamic filme, Sota el 
meu llavi, Angelina, Jo per tu). Cantar sobre el amor es encumbrar la pasión y 
los sentimientos, pero también puede llevar a expresar claramente el deseo de 
liberar el cuerpo y a clamar contra los tabús y la moral franquista y eclesiástica 
que lo encorsetan y oprimen. Mestier d'amor es una invitación a entregarse al 
amor, sí, pero también a relaciones más carnales. 


Según Anne-Gaélle Regueillet, cuya tesis versó sobre la sexualidad en el primer 
franquismo, «la relación entre sexos, ya fuese amorosa, sexual o amistosa, estaba 
al parecer determinada y condicionada por la moral dominante, la católica». Se 
trata de un período político mayoritariamente definido como una fase de 
«represión sexual» impuesta por la Iglesia, que elimina todo discurso sobre el 
sexo y, en especial, su vertiente educativa —habría que esperar la llegada de la 
democracia para recuperarlo—, que únicamente toleraba y consideraba normal la 
actividad sexual procreadora dentro del matrimonio canónico, tildando de 
«aberración» o «perversión» toda otra forma de sexualidad y asimilándola a los 
comportamientos sexuales llamados «anormales».* Ante tal panorama, la 
selección de textos de Rebull era necesariamente consciente y reflexionada y 
equivalía a denunciar el menoscabo de las libertades humanas. 


Aunque sus canciones no estén explícitamente vinculadas a la política del 
POUM, su actitud de contestación contra la opresión de todo tipo y de exaltación 
de la libertad del ser humano y del amor la sitúan en la corriente ideológica del 
POUM y el anarquismo. 


La guerra y el exilio 


Ambos motivos son frecuentes en sus letras, así como las referencias al mundo 
que conoció y defendió: el mundo obrero y campesino, oprimido y 
desilusionado. Quizás la más representativa sea la canción Paisatge de l'Ebre, 
que el escritor Manuel Vázquez Montalbán calificara como una de las canciones 
más sencillas y emotivas inspiradas por la guerra civil. Como el célebre Paso del 
Ebro, originalmente compuesto en 1808 a raíz de la invasión napoleónica pero 
popularizado como canto anarquista de la guerra civil, Paisatge de l'Ebre parte 
del escenario de la batalla del Ebro, que se desarrolló entre julio y noviembre de 
1938 y acabó con la derrota de las fuerzas republicanas; pero lo que narra la 
canción de Rebull es el regreso al que fuera campo de batalla y el hallazgo de 
objetos que pertenecieron a Jaume, un soldado caído en combate. El texto, de 
Josep Gual (1920-2005), transmite la angustia y la frustración generadas por la 
experiencia amarga de la guerra y sus consecuencias. 


Teresa Rebull también escribió algunas letras de canciones a las que puso 
música. Es el caso de Camp del Besós, una canción que denuncia el fusilamiento 
de 1.374 prisioneros en el Camp de la Bota (Sant Adria del Besos, en las afueras 
de Barcelona) durante la guerra y también en la represión franquista de 
posguerra. Otra de las canciones escrita, musicalizada e interpretada por Rebull 
es L'agressió, en que describe la irrupción de la policía en los hogares y la 
detención de militantes, los registros, los interrogatorios, las intimidaciones, los 
arrestos y encarcelamientos masivos. La letra podría referirse a los Hechos de 
Mayo de 1937 y a la posterior detención de poumistas en Barcelona, pero 
también se puede interpretar como una denuncia más general, especialmente en 
el caso de las detenciones injustificadas y abusivas que sufrieron las militancias 
marxistas. Companys, con texto de Josep Marimon, también trata de los 
encarcelamientos, en este caso explícitamente de obreros encerrados en 
calabozos; la música aporta un cierto figuralismo —en el que la música subraya 
el sentido profundo del texto— con una línea de bajo y una melodía reiterativa 
que sugieren el desánimo y la postración de los años pasados entre barrotes. En 
cuanto a Las clases sociales en Cataluña, con texto de Josep Marimon (1883- 
1953), evoca el origen de las luchas sociales durante el desarrollo de la era 
industrial. 


La canción El meu pais, con letra de Miquel Martí i Pol, nos habla de las 
consecuencias de la guerra y las dificultades del exilio. Martí i Pol (1929-2003), 
hijo de una familia obrera, vivió la guerra de niño y, cuando empezó a escribir, 
con 16 años, tuvo que hacerlo en castellano. En este poema expresa, tanto por el 
tema como por la elección de idioma, el lazo afectivo para con las raíces y la 
tierra Catalanas. 


Condición obrera y libertad 


Rebull dedicó también muchas canciones a la condición proletaria y al deseo de 
libertad. Puso música a poemas de Maria Mercè Marçal (1925-1998), defensora 
de las luchas obreras; de Enric Brufau, profesor catalán exiliado; de Josep- 
Sebastià Pons (1886-1962), poeta francés del Rosellón; y, una vez más, a textos 
de Joan Gual Lloberes y Joan Salvat-Papasseit. 


En Vint bales reivindica la memoria del asesinato del abogado Francesc Layret, 
defensor de los sindicalistas de la CNT, en cuanto a Primer de Maig 1976, 
firmado por la misma Rebull, traduce la rebelión obrera. Su exaltación del 
mundo obrero y campesino no se circunscribe a Cataluña: Andalusia, collarets 
d'ombra nos transporta a los campos de Lora del Río (Sevilla), y Àrida nos 
enfrenta a la extrema sequía de ciertos paisajes. 


En Llaurador que llaures canta el ideal de un proletariado emancipado; el 
compás de cuatro tiempos con marcado acento en el primero, evoca el ritmo del 
trabajo del campesino, y la modulación del canto, ligeramente parsimonioso, le 
confiere un toque melancólico. Rebull también asocia en varias canciones el 
motivo de la naturaleza al de la libertad, como en El cant dels ocells (canción de 
cuna tradicional catalana, con la que el violoncelista Pau Casals solía acabar sus 
conciertos), donde los pájaros son símbolo de libertad; o Papallones i més, que 
aboga por un ecologismo y un humanismo universales; o también Aquesta lluna, 
Pluja y El seu nom et diré. 


Así es cómo se articula el compromiso de Rebull en el exilio, un compromiso 
muy distinto al que asumiera durante la guerra pero no por ello menos sólido, 
mediante el cual se mantiene fiel a sus ideales y que le valió ser perseguida —la 
mayor parte de su producción musical y sus giras de conciertos se desarrollan a 
partir de 1969, todavía en período franquista, y hasta 1992—: en 1973 fue 
detenida y encarcelada en la prisión de Figueres, por lo que parece a raíz de la 
canción És pesat el son de l'ós. Pero a falta de más datos sobre ese episodio, y 
considerando que la letra de la canción no parece ser motivo suficiente para 
enviar una cantante a la cárcel, se podría suponer que era su actividad en general 
lo que no placía al gobierno. 


Extensión a todos los pueblos oprimidos 


En 1975, Teresa Rebull ya había actuado en muchas salas, tanto en Francia como 
en España, Alemania, Argelia, Bélgica, Túnez y Suiza. Más allá del compromiso 
para con su propia cultura, viaja y canta en defensa de la libertad, del derecho de 
todo individuo a un trabajo y a la expresión de una lengua y una cultura. Para 
Rebull, el canto es un vector identitario fundamental. Si en sus actuaciones 
insiste en explicar los textos que ha de interpretar, es para asegurarse de que el 
mensaje que quiere transmitir alcanza a su público.%! Ante todo defiende, en su 
propia lengua —sin duda uno de los factores determinantes de que la Nova 
Cancó se ganara un público cada vez más numeroso—, una cultura oprimida; 
una cultura y una lengua que, por cierto no se circunscriben a Cataluña, aunque 
allí sea donde ha tenido más fuerza. 92 


Aun sabiendo que la policía no la veía con buenos ojos, los periodistas le 
brindaron una buena cobertura. Como decía ella misma: «creo que les he servido 
de catalizador: lo que no se atrevían a decir, me lo hacían decir a mís.83 Por otro 
lado, sus ideas e inquietudes le valieron el ser invitada al programa «Mosaicos», 
dedicado a los exiliados; en Madrid, en 1975, explicó a los madrileños qué era 
Cataluña, cómo era objeto de represión, y animó a la gente a opinar; y en un 
concierto en Valladolid, según recuerda, los asistentes «cantaron a voz en cuello, 
sin complejos, a pesar de las dos lenguas, ya que la poesía, la sed de libertad y 
fraternidad de los pueblos [los] unían»:*% en situaciones así, la música está 
cargada de sentido. 


Más allá de la pertenencia política, el rechazo al franquismo une a los pueblos: 
Rebull cantará, por ejemplo, en Bochum (Alemania) invitada por los exiliados 
andaluces simpatizantes del POUM, cosa que demuestra que del exilio surgen 
vínculos nacidos de la conciencia de compartir las mismas penas. El público que 
se arracima en torno a la Nova Cancó catalana lo hace, a juicio de la cantante, 
para afirmar su pertenencia a la comunidad catalana o, en su defecto, a las ideas 
revolucionarias. 


En resumen, el fenómeno de la Nova Cancó fue un «movimiento poético y de 
reacción musical que adquirió una importancia radical como alternativa cultural 


y como vehículo de toma de conciencia»*%* en un contexto de miedo y represión, 
de falta de libertades y de urgencia de reivindicarlas. Había que creer en un 
«nuevo día que vendría a quebrar el largo período de oscuridad, de represión y 
de carencias vivido [en España] durante los largos años de la dictadura».* La 
Nova Cancó participó «en la lucha cotidiana por la libertad política y la justicia 
social», por «una Nueva España en marcha», además de querer crear «una nueva 
cultura y una toma de conciencia que acompañe la toma de conciencia más 
estrictamente social y política».*7 


En 1992 Rebull recibió la Creu de Sant Jordi, un galardón otorgado por la 
Generalitat de Catalunya para «distinguir las personas o instituciones que, por 
sus méritos, han prestado servicios excepcionales a Cataluña en la defensa de su 
identidad o, más en general, en el plano cívico y cultural». Rebull, que nunca 
perdió el ánimo revolucionario, consideró que, de haber seguido en activo, 
«orientaría más bien [su] combate actual contra la mundialización capitalista y 
[la] sociedad de consumo, que rebasa todos los límites». No es fácil lograr que 
cambien las cosas; pero, como ella dice: «¡Ya veo que persigo un sueño! Sueño 
y, a fin de cuentas, ¡quizás esto es lo que a la gente le gusta de mí! [Al fin y al 
cabo] cantas para dar un poco de esperanza».38 


Hay un detalle común en el devenir de las militantes en el exilio que conviene 
comentar: aunque se consideraban mujeres del partido, sus actividades se 
llevaron, con pocas excepciones, fuera del marco del POUM, y no se 
correspondían forzosamente con un militantismo político puro. Es cierto que 
muchas de ellas se mantuvieron en contacto y que participaron, con mayor o 
menor continuidad, en las reuniones del POUM, pero ni la redacción de 
artículos, ni la canción, ni las conmemoraciones y demás actividades de los 
centros catalanes (casals catalans) estaban vinculadas al POUM. La suya es, por 
decirlo así, una militancia indirecta. Siguen luchando, de modos diversos, contra 
el antifascismo y en pro de los oprimidos; en cambio, no se pronuncian de forma 
específica en defensa de la condición femenina. 


Otras trayectorias 


La escritura como válvula de escape: Mary Low 


La trayectoria de la militante anglo-australiana es bastante sorprendente. 
Comprometida, junto con su marido Juan Breá, con la causa proletaria, participa 
activamente en la guerra civil española, dejando un rico testimonio ya en 1937 
con su Red Spanish Notebook. A partir de la ilegalización del POUM y su exilio 
forzoso en Cuba, reanuda los lazos con el mundo surrealista, que había 
descubierto gracias a Breá a principios de los años 1930 y que la había llevado a 
relacionarse con André Breton, Remedios Varo, Benjamin Péret, Óscar 
Domínguez, Marcelle Ferry, René Magritte o Wilfredo Lam. Tras la guerra, 
publica principalmente poesía, collages e, incluso, una novela. ¿Acaso era para 
ella una especie de liberación y de sublimación del dolor a través de la escritura? 
¿Cabe considerar su arte como una continuidad de su militancia, como la 
canción lo fue para Teresa Rebull? De entrada, no parece ser así, ya que su 
producción se mantiene al margen del arte militante o comprometido y entronca 
decididamente con los principios del surrealismo. 


El surrealismo, surgido en Francia en torno a la figura de André Breton al poco 
de acabar la Primera Guerra Mundial, es de por sí, por su espíritu de liberación y 
de creación, una revolución del lenguaje y del arte; nace del deseo de emancipar 
el ser humano, redefiniendo los mecanismos de la mente, a través del arte y de la 
revolución social. El arte surrealista busca acceder al inconsciente para crear 
imágenes metafóricas, a veces irracionales; investiga el campo que media entre 
la percepción, o la experiencia inmediata, y la representación:** entiende que la 
verdadera plenitud artística emana de nuestros impulsos espontáneos y de la 
liberación de automatismos para percibir lo maravilloso a través de lo real y 
hacer que el mundo que nos rodea sea poesía total. 0 Según Breton, el principal 
teórico del movimiento, la poesía debe sugerir una respuesta particular al dilema 
de la vida que haga comprensibles las revelaciones del arte; expresando nuestros 
instintos, puede librarnos de nuestra irremediable inquietud. Y este es, a 
nuestro entender, uno de los objetivos centrales de Mary Low en su obra: 
liberarse de una cierta angustia, de inquietudes que le habrían impedido avanzar. 


Ya apuntábamos que Low y Breá, al tener que abandonar España, regresan a 
Cuba; allí Juan Breá muere de tétanos, en 1941, con solo 33 años. Abrumada por 
esta muerte, Low llegará incluso a intentar poner fin a su vida. Gracias a la 


poesía y la escritura, y con el apoyo de sus amistades, logra recobrar ánimos para 
vivir y para recordar. En palabras de Gérard Roche, amigo de Low y actualmente 
presidente de la Asociación de amigos de Benjamin Péret,%? «la obra de Mary 
Low se inscribe en la tradición surrealista, con el amor y lo maravilloso como 
principales fuentes de inspiración».*% El amor es uno de sus temas principales. 
Tras la muerte de Breá, Low publica, en solitario,“ una primera selección de 
poesías, que dedica a su difunto esposo,é$ en la que conviven la expresión de la 
ternura, el calor del amor y la tragedia de perder al ser amado; destacaremos Tú 
vives en mí y Hacia atrás, una invitación a mirar atrás, hacia los recuerdos, como 
para recuperar lo vivido en una relación truncada. De entre la posterior obra 
poética de Low, que también incluye el tema del amor, cabe destacar Sans 
retour, 6 una antología de título elocuente («Sin retorno») que reúne poemas y 
collages para revivir los recuerdos que el tiempo le arrebata.” 


Otros poemas y collages de Low hablan de lucha y de guerra. En A voice in 
three mirrors, hay una parte que se titula «Men at arms»; en Where the wolf 
sings, una titulada «Combat and diversions»; pero no se aprecia un vínculo 
claro entre estos poemas y los sucesos de la guerra en España. El único texto que 
sin duda ninguna está relacionado con el pasado de Low en España, codo a codo 
con la militancia del POUM, es un poema dedicado a Andreu Nin que arranca 
con «la revolución», es decir, el que fuera motor de la política del POUM. Low 
regresa, para evocar al revolucionario catalán, a sus recuerdos de la Barcelona 
revolucionaria: Aquí en tu Barcelona, donde el empleo del posesivo de la 
segunda persona del singular y el recurso a humanizar la naturaleza, 
apesadumbrada por la muerte de Nin, pintan una Barcelona que apoyaba sin 
fisuras a Nin y a la revolución. La construcción binaria entre el «nosotros» y el 
«tú», en la primera parte del poema, se refiere sin duda al POUM y a Nin; luego 
Low pasa a la oposición «yo/tú», mostrando una relación más amistosa y 
personal. El poema, un homenaje al líder del POUM, justifica el odio hacia el 
estalinismo contrarrevolucionario y constituye, al mismo tiempo, una invitación 
a continuar la lucha siguiendo los pasos de los grandes revolucionarios. Los 
últimos versos demuestran la internacionalidad y la intemporalidad de la 
revolución: «Más allá de tu Barcelona / y de los confines del adiós / [...] ¡Avanza 
con nosotros y siempre!». 


En una carta a Eugenio Granell, Low escribe que, a pesar de su avanzada edad, 

«los vínculos del pasado y las persona tocadas por la magia de la gran aventura 

me llaman-, 80 cosa que probaría que los lazos contraídos durante la guerra eran 
importantes y marcaron su vida. 


Low realizó también collages, otra técnica cara al surrealismo y, sobre todo, a 
Max Ernst, que ella admiraba. En ellos también es difícil establecer una relación 
con algún tipo de militancia o de arte comprometido. Recurre a imágenes 
características del surrealismo y encuentros insólitos de estatuas (de estilo greco- 
romano pero sobre todo precolombino y moàis), 81 partes del cuerpo humano 
(manos, ojos, caras), animales (ranas, ratas, vacas, caballos), ruedas o formas de 
la naturaleza (bosques, cielo, agua), elementos típicos del arte surrealista, 
símbolos de una nueva visión del mundo más allá de las fronteras de lo real. 
Algunos collages ofrecen una visión insólita asociada a la idea de modernidad, 
que se explica por la búsqueda de la novedad, de la fascinación y de lo inédito en 
la creación poética.*52 


El compromiso político no es forzosamente sinónimo de arte comprometido. 
Parece que algunas líneas directrices del surrealismo —cercanas al comunismo 
— estaban en sintonía con la ideología del POUM, como el deseo de revolución 
frente a los valores tradicionales y el orden establecido, los tabús sociales, el 
predominio de la razón y de la racionalidad. Se trata también de la búsqueda de 
una sociedad mejor, libre de toda represión, un mundo regido por la poesía, la 
libertad y el amor. Estudiar la obra entera de Mary Low requeriría sin duda un 
análisis más específicamente artístico que sociopolítico. Hay que recordar, en 
resumen, que más que describir una realidad social a través de su contenido 
político, quiso sublimarla en el acto poético gracias a la mezcla de lo real y lo 
onírico, de imaginación lírica e invención poética. Tal vez sean sus poemas 
expresión de libertad, aquella libertad a la que aspiraba, en compañía de Breá y 
también en su amistad por el POUM. Así pues, Mary Low opta por un camino 
que la aleja de la militancia activa, pero en el fondo no reniega de sus ideas 
revolucionarias, que siguen alimentándola. Por ende, paralelamente a su 
producción literaria, firmó algunos artículos en un periódico de tendencia 
anarquista, Guangara Libertaria. 


Retorno a las actividades de origen 


En el exilio muchas militantes tuvieron que empezar por buscar empleo para 
poder sobrevivir. De las que hemos podido rastrear, son bastantes las que se 
incorporaron a la enseñanza, campo en el que no pocas ya tenían formación 
profesional antes de la guerra. Por añadidura, la mayoría de ellas dominaba dos o 
tres lenguas. Así, no pocas dieron clases de español durante más o menos 
tiempo, o hicieron traducciones, como Antònia Adroher en París, Mary Low en 
Estados Unidos —en su caso, como profesora de latín—, Júlia Serra durante la 
Ocupación en Toulouse —antes de aprender el oficio de peluquera—, Mika 
Feldman —que en París fue traductora de subtítulos—, Pilar Santiago —que 
continuó enseñando en México durante casi treinta años en el Colegio Madrid—, 
o Pepita Reimundi, que volvió a la enseñanza tras la dictadura de Franco. Por 
fortuna para algunas de estas mujeres, incluso cuando la militancia del POUM 
estaba perseguida en Francia les fue posible enseñar en instituciones privadas. 


Algunas se dedicaron, además, a la literatura, como Mary Low o Maria Gispert i 
Coll, periodista durante la guerra y, ya en el exilio, directora del Casal Catala de 
Caracas. Gispert firmó dos novelas, Quan desperten els sentits (1953) y Ombres 
i Llum (1960), cuyas tramas no transcurren durante la guerra civil pero que 
incorporan elementos inspirados en la propia vida de la militante. La primera nos 
sitúa en tiempos de la monarquía de Alfonso XIII y el exilio catalán a América, 
un exilio distinto al que conoció Gispert pero que la autora parece reconstruir 
gracias, en parte, a sus propias experiencias. 3 El recuerdo que la madre y el 
padre de la protagonista conservan de Cataluña desde el exilio y transmiten a su 
prole es poco menos que paradisíaco: la vida diaria, la misa, los bailes, las fiestas 
tradicionales, el trabajo cotidiano, sus primeros amoríos... La evocación del 
terruño y las perspectivas de retorno impregnan el texto y los diálogos: «Y 
pronto retomaron el tema agradable para todos: el posible retorno a Cataluña».54 
Otro motivo relacionado, que se desarrolla en las cartas de Marta, es la 
dificultad, para quienes se quedan, de soportar la partida de seres amados.'5 


Su segunda novela nos introduce en la vida de cinco protagonistas, cinco 
hombres —Carles, Maria, Julia, Jordi y Xespir— que acostumbran a hacer 
tertulia en un café de Barcelona y reflexiona sobre los vínculos entre individuos, 


los intercambios de ideas sobre el ser humano, los sentimientos, las relaciones de 
amistad y de amor, la vida o la muerte. 


Los textos de Maria Gispert, más que una simple obra literaria, parecen 
transcribir, a través de una voz anónima, algunas experiencias de la vida 
compartidas así por la escritora y su público. 


Poumismo y feminismo (1970-1977) 


En definitiva, la presencia femenina en el POUM es todavía menor en el exilio 
que durante la guerra. Algunas militantes se orientaron, como hemos visto, hacia 
una militancia principalmente cultural, pero ¿qué fue de la lucha por la 
emancipación femenina? 


En la diversidad de opiniones sobre las consecuencias del llamado «Mayo del 
68» se perfila que fue, entre otros, acelerador de la lucha por la liberación 
femenina, cuyo resurgimiento en Francia se hace patente dos años más tarde, el 
26 de agosto de 1970, cuando un grupo de nueve militantes feministas deposita 
un ramo de flores bajo el Arco de Triunfo en memoria a «la mujer del soldado 
desconocido»;%6 después surgirá el MLF, Movimiento de Liberación de la 
Mujer. En Mayo del 68, son muchas las mujeres que se movilizan, que se 
declaran en huelga en empresas, escuelas y universidades; pese a ello, carecen de 
una auténtica expresión feminista, sin duda porque «para las jóvenes estudiantes 
que han cursado toda su escolaridad en los institutos femeninos, el carácter 
mixto de las reuniones y de las luchas se vive como una liberación. Además en 
los grupos políticos de extrema izquierda domina la idea de que la lucha de 
clases es prioritaria, ya que todas las demás opresiones encontrarán solución en 
la revolución».$”7 


Panorama feminista en la España de los años sesenta y setenta 


En el período correspondiente a la Segunda Guerra Mundial, el franquismo sigue 
apoyándose en la Iglesia católica y en una ideología contrarrevolucionaria. En 
cuanto a la cuestión femenina, el régimen nacional-católico instaura un aparato 
jurídico ansioso de derogar las disposiciones tomadas a favor de las mujeres 
durante la República (matrimonio civil, divorcio, aborto; en 1944 se 
reintroducen en el Código Penal artículos discriminatorios sobre el adulterio y 
los crímenes pasionales; etc.) y se esfuerza en cimentar las relaciones de género 
basadas sobre el modelo patriarcal. Ya la política de natalidad del régimen relega 
a la mujer al papel de madre en el hogar, y la legislación es claramente restrictiva 
y discriminatoria hacia las mujeres, como lo es la obligatoriedad de recabar la 
autorización del marido para ocupar un puesto de trabajo. 


La Sección Femenina de la Falange, dirigida por Pilar Primo de Rivera, tenía por 
objetivo moldear a las mujeres según la ideología franquista. Controlaba el 
Servicio Social, ya en vigor durante la guerra civil, obligatorio para las mujeres 
de entre 17 y 35 años, pero también y sobre todo, gran parte de la educación 
escolar,%8 basada en la segregación de sexos. El franquismo deseaba, de ese 
modo, instaurar un arquetipo de mujer para la Nueva España. 


La década de 1960 estará marcada por el auge de la música pop, el cine y la 
televisión, que introducirán en el país, pese a la censura vigente, la modernidad y 
los usos y costumbres del extranjero.* La apertura de las fronteras y la entrada 
de miles de turistas será otro factor determinante, pues permitirá la confrontación 
directa con otras mentalidades. La Ley sobre Derechos Políticos Profesionales y 
del Trabajo de la Mujer del 22 de julio de 1961, que entra en vigor el 1 de enero 
del 1962, significa un paso adelante pues flexibiliza la prohibición del trabajo 
femenino; ello no impide que las mujeres sigan estando excluidas de muchos 
empleos, especialmente en la función pública. En 1963, el desarrollo económico 
de España y el consiguiente aumento en la demanda de mano de obra, masculina 
y femenina, propician una cierta liberalización. 


Durante los años sesenta y setenta el desgaste del poder se traduce por el auge de 
la oposición política y la multiplicación de las protestas obreras, estudiantiles, 


regionalistas e, incluso, de las clases medias. Mary Nash ve en el antifranquismo 
una pieza clave para el desarrollo del feminismo español de aquellos años 
porque dio lugar a nuevos modelos de género como «réplica a la mujer 
franquista sumisa y subordinada».*61 


En los años sesenta nace el Movimiento para la Liberación de la Mujer, y el 
debate sobre la cuestión femenina vuelve a la palestra, con temas tan diversos 
como el patriarcado y los orígenes de la opresión de la mujer, el papel de la 
familia, la división sexual del trabajo y el trabajo doméstico, la sexualidad, la 
reformulación de los espacios público y privado, la vida cotidiana, etc. La 
dinámica asociativa propició el desarrollo de una conciencia feminista y la 
creación de grupos y movimientos,%2 entre los que destacó el Movimiento 
Democrático de Mujeres, vinculado al PCE, creado en 1965 con el objetivo 
expreso de promover en las españolas el impulso a organizarse y el interés, 
paralelamente a los temas propiamente femeninos, por las cuestiones que 
afectaban el país. En los años setenta nacieron más asociaciones, como la 
Asociación de Mujeres Españolas Juristas (1970), la Asociación Española de 
Mujeres Separadas Legalmente (1974) o la Asociación de Mujeres Divorciadas 
(1976, Barcelona), a menudo aquejadas por la falta de visibilidad en el espacio 
público. Por lo demás, no podemos olvidar que también hubo organizaciones 
feministas de derechas, como la Organización de Mujeres Independientes 
(1977), vinculada al partido Alianza Popular, que luchaba contra las 
discriminaciones sociales y legales y pedía, entre otras cosas, la creación de 
centros de ayuda a las mujeres. 


En 1975 España entra en una nueva etapa, no solo por la muerte del general 
Franco (el 20 de noviembre), sino también por la declaración, por parte de las 
Naciones Unidas, del Año Internacional de la Mujer, que origina numerosos 
eventos en torno a la cuestión femenina. Del 6 al 9 de diciembre de 1975 tienen 
lugar en Madrid las Jornadas Nacionales para la Liberación de la Mujer, primer 
encuentro feminista de carácter nacional celebrado en España, al que asisten 
unas quinientas mujeres de diferentes regiones, y para el que el MDM había 
elaborado un programa todavía más ambicioso que el de 1971: enseñanza 
obligatoria, gratuita, laica y mixta; acceso de las mujeres al trabajo e igualdad de 
salarios en empleos equiparables; protección social en caso de maternidad; 
matrimonio civil; divorcio; legalización del aborto y de los contraceptivos; 
supresión de la legislación relativa a los derechos del marido sobre su esposa; 
patria potestad conjunta; mayoría a los 21 años; protección de los hijos legítimos 
e ilegítimos; protección para las madres solteras; separación Iglesia-Estado y 


equipamientos sociales colectivos (guarderías, lavanderías, etc.). Poco más tarde, 
en mayo de 1976, se celebran en Barcelona las primeras Jornadas Catalanas de la 
Mujer, a las que asisten unas 4.000 mujeres. El Moviment de Dones Catalanes, 
creado en 1975 y deseoso de desmarcarse del MDM de Madrid, 68 reivindica 
más o menos las mismas cosas pero con algún extra, como la abolición del 
Servicio Social. Ambos congresos impulsaron sensiblemente la expansión del 
movimiento feminista en España. 


El mundo editorial se hará eco de los nuevos tiempos que corren, desde la 
reaparición, en 1964, de la revista Mujeres Libres hasta Vindicación feminista, 
publicada de 1976 a 1979 y culminación del movimiento social que luchaba por 
la liberación de la mujer. 


En diciembre de 1976, las Cortes aprueban la Ley de Reforma Política que 
genera las condiciones necesarias para convocar elecciones democráticas. Para 
los primeros comicios, celebrados el 15 de junio de 1977, prácticamente todos 
los programas de los partidos políticos contemplan la cuestión de la mujer, 
reclaman la igualdad total entre mujeres y hombres en el dominio jurídico, 
profesional y familiar, y propugnan un sistema igualitario en la enseñanza. 
Algunas feministas como Lidia Falcón propusieron que las mujeres crearan sus 
propias organizaciones políticas para las elecciones, con sus programas 
específicos y sus estrategias particulares, y se creó el Partido Feminista Español. 


La consolidación definitiva de la transición política se selló con la aprobación de 
la nueva Constitución española, el 29 de diciembre de 1978; en ella se ratifica la 
igualdad entre mujeres y hombres.664 


Reivindicaciones en el seno del POUM 


En los periódicos del POUM en el exilio, o más exactamente en La Batalla — 
único órgano de prensa que mantiene una cierta regularidad de publicación en 
París— se tratan varios temas relativos a la cuestión femenina: liberación de la 
mujer, divorcio, aborto, violencias ejercidas sobre las mujeres, maternidad 
deseada. Las reivindicaciones son casi las mismas que las defendidas por el 
POUM de los años treinta. Queda por ver si, en su forma y contenido, los 
argumentos han cambiado. 


El tema de la liberación de la mujer en general fue objeto de varios artículos en 
La Batalla de los años setenta. «Las mujeres en la izquierda organizada», %5 un 
artículo de autoría anónima expone la situación de desigualdad y discriminación 
que sufren todas las mujeres en España; señala que, en un momento en que se 
intuye el declive del caudillo, los partidos políticos se organizan activamente 
elaborando programas que incluyen la cuestión femenina, pero observa una 
cierta discordancia entre la teoría y la práctica. Por ello insiste en la necesidad, 
pasadas las elecciones, de respetar por encima de todo el compromiso y 
perseverar en la resolución de la cuestión femenina: «Debemos hacer que el 
punto de la mujer deje de ser un complemento a un programa-.666 Un detalle 
interesante es que se pronuncie en contra de la creación de una organización 
femenina autónoma, por lo menos en el POUM, ya que los problemas de las 
mujeres no las atañen solo a ellas. El debate de fondo, pues, gira en torno al 
papel de las mujeres en las organizaciones políticas y denuncia un razonamiento 
basado en relaciones de género.%8 


Martine Vidal, simpatizante del POUM desde que conociera en Francia al 
militante poumista Albert Masó, nos narra un episodio, que nos parece bastante 
revelador, sobre las diferencias que todavía existían en el POUM de los años 
setenta: 


Recuerdo que había una reunión en Sevilla, era Navidad, y los hombres, Vega, 
Fernando y toda esa gente, no sé si Pelai [Pagés] estaba, en todo caso, querían 
hacer los estatutos del POUM, querían dar obligatoriamente responsabilidades a 


las mujeres y nosotras lo rechazamos. Dijimos que no era porque fuésemos 
mujer que teníamos que estar en el Comité Central, o aquí o allá. Sí queríamos, 
si nos elegían, de acuerdo, si teníamos cosas que decir [... ].962 


Amparo Moreno subraya que en la sociedad española de los años setenta faltaba 
un análisis avanzado de la problemática femenina y que, en ocasiones, incluso en 
los partidos políticos se reproducían las usuales discriminaciones hacia las 
mujeres. Teóricamente había igualdad de oportunidades, pero en la práctica, la 
implicación femenina activa siempre desvelaba la existencia de prejuicios. 


En enero de 1980 La Batalla publica un artículo titulado «El divorcio de la 
mujer» que toma el pulso a varias reivindicaciones: el divorcio por libre decisión 
de un solo cónyuge, sin declaración de causas, como criterio principal; gratuidad 
y facilidad en los trámites; seguridad económica garantizada por los poderes 
públicos para la mujer divorciada y derecho de esta, en caso de desacuerdo con 
el marido, a tener a su cargo los hijos menores de 10 o 12 años de edad que así lo 
deseen.é71 Más allá de las reivindicaciones publicadas en el artículo, lo más 
interesante es quizás el título, que nombra una sola de las partes, la de la mujer, 
en caso de divorcio. Está claro que al articulista le importan, ante todo, las 
ventajas que la posibilidad legal del divorcio supone para ella y los derechos que 
en dicho trámite le corresponden. 


No será hasta 1981, o sea, cuarenta y cinco años después de la promulgación de 
la primera Ley del Divorcio (en 1932), cuando en España vuelva a ser posible 
poner fin de manera legal a los matrimonios. 


También el aborto es tema de un artículo, que denuncia las muertes debidas a 
abortos provocados sin condiciones higiénicas en los países de América Latina, 
y las 3.000 anuales que se contabilizan en España por la misma causa, para 
proponer una serie de mejoras: una educación sexual sana, información sobre los 
métodos contraceptivos, centros de información. Cuando hablamos con Martine 
Vidal, que tenía relación con algunas militantes del POUM en España, nos 
confirmó que la falta de educación sexual era flagrante: 


Las chicas españolas... lo que hacía aquella píldora... Recuerdo [que] las mujeres 
de militantes —habíamos organizado una pequeña fiesta de Navidad— decían 


que si tomaban la píldora perdían las ganas de hacer el amor. Había un montón 
de prejuicios sobre el tema.*?2 


En torno a la misma cuestión, una tal «Julia» publica en diciembre de 1978 el 
artículo «Por una maternidad libre», en que defiende el derecho de las mujeres a 
decidir plenamente sobre su cuerpo y el momento de ser madres.é8 En cambio, 
la lucha contra la prostitución, que había sido uno de los caballos de batalla del 
POUM durante la guerra civil, no motiva ni un artículo en La Batalla del exilio. 
Martine sí que se refirió a ello durante nuestra entrevista: «Las mujeres del 
POUM querían a cualquier precio fraternizar con las prostitutas. La cosa no 
funcionó muy bien. Es que las prostitutas consideraban que... es que no tenían 
ningunas ganas de ser revolucionarias».94 


Al contrario, el problema de las mujeres maltratadas deja de ser un tabú y se 
expone sin tapujos. «Julia», autora de varios artículos sobre las mujeres, 
denuncia el papel de los medios de comunicación en la difusión de la imagen 
tradicional de la mujer. Pretende, además, romper el silencio sobre las 
violaciones cotidianas, con agresión física, torturas y a veces muerte, y refuta el 
tópico que asimila el violador al enfermo mental, explicación poco o nada 
creíble en la mayoría de los casos. Acaba abogando por la creación de casas para 
mujeres maltratadas, siguiendo el modelo de Inglaterra, Alemania, Holanda y 
Estados Unidos.%> 


Por último, hay un artículo sobre la cuestión de la enseñanza,*%é un tema muy 
reputado en el POUM. Recordemos que durante la guerra fueron muchas las 
militantes profesoras. En el exilio, es Martine Vidal, maestra, quien firma el 
artículo en cuestión, con fecha de 20 de septiembre de 1978. En él reclama, en 
nombre del POUM, el derecho a una escuela gratuita, laica, pública a la vez que 
independiente de los partidos, del gobierno y de la Iglesia, y enumera las 
consabidas carencias —aulas sobrecargadas, falta de profesorado, coste de los 
libros y falta de establecimientos— que obligan las familias a pagar costosas 
escuelas privadas. 


Aunque la sociedad española ha experimentado una innegable evolución, las 
reivindicaciones siguen siendo las mismas que en época de la guerra civil. Cierto 
es que los cuarenta años de dictadura y su política de carácter tradicional habían 
significado un claro retroceso respecto a las grandes reformas conseguidas por la 


Segunda República en materia de derechos de las mujeres y en enseñanza, y 
habían dejado el país muy por detrás de otros países de Europa. 


Además de los artículos publicados en La Batalla, hemos encontrado un 
documento sobre la doble explotación de la mujer asalariada realizado por el 
Secretariado Femenino del POUM. Se trata de un pequeño folleto de cuatro 
páginas, sin fecha, pero cuyo estilo —del texto y de la iconografía que lo ilustra, 
concretamente un dibujo humorístico firmado por Núria Pompeia—- permite 
situarlo de los años setenta en adelante. Las ideas que defiende son las mismas 
que hallábamos en La Batalla: la mujer, por el simple hecho de serlo, sufre 
discriminación respecto a sus homólogos masculinos y es considerada 
indefectiblemente mano de obra de sustitución o de reserva. El documento 
también denuncia aquellos casos de agresión sexual en que las mujeres se ven 
obligadas a soportar ciertos abusos si quieren conservar su trabajo. La solución 
que propone se ajusta a la ideología comunista: las labores domésticas deberían 
ser asumidas por la sociedad mediante guarderías colectivas, lavanderías, etc. 


La mención del «Secretariado de Mujeres del POUM» en el folleto es 
sorprendente y denota una cierta contradicción: como ya hemos visto, una idea 
recurrente en los documentos del partido en el exilio es que las mujeres, lejos de 
organizarse de forma autónoma, deben hacer frente común con los hombres para 
dirimir conjuntamente la cuestión femenina y, ante todo, para combatir en aras 
de la liberación del proletariado; pero algunos artículos —y este documento— 
parecen considerar necesario que las mujeres se organicen, no forzosamente al 
margen del partido pero sí en grupo, y que como tales se afilien a sindicatos y 
asociaciones. 


Este indicio de disensión se entenderá mejor intentando determinar la autoría de 
los artículos y las publicaciones del POUM del momento. 


Autoría de los artículos 


Los artículos sobre la problemática femenina a que nos hemos referido iban 
firmados por una tal «Julia», mientras que el que versa sobre la enseñanza se 
debía a Martine Vidal. Investigando para identificar a «Julia», supimos que se 
trataba de un pseudónimo utilizado por algunos hombres del POUM. La 
declaración de Fernando Hevia, que formó parte del equipo de redacción de La 
Batalla durante la transición democrática, deja poco margen a la duda: «Hasta 
donde yo sé, no está redactado por una mujer sino por Albert Masó, que solía 
firmar como Julio Gil»,%8 y la estructura del escrito parece corroborarlo. 
Siempre según Hevia, el artículo sobre el divorcio era de Baltasar Palicio. En 
cuanto al artículo «Las mujeres en la izquierda organizada», cuyo contenido 
estaba en perfecta sintonía con los textos programáticos del POUM (de octubre 
de 1977) en pro de un reagrupamiento de los marxistas revolucionarios, Hevia 
no vacila en asegurar que la parte dedicada a la liberación de la mujer, a partir 
del decimocuarto punto y aparte, fue redactado por Albert Masó, con una 
participación en el segundo párrafo del propio Hevia. Por lo demás, ese 
fragmento escrito a dos manos se publicó tal cual en el n.° 192 de La Batalla el 1 
de enero de 1978. 


Así pues, la voluntad del POUM de dotar a la cuestión femenina del mismo 
rango de importancia que otros puntos de su programa parece tener que recurrir 
a ciertas «imposturas» en sus publicaciones. ¿Por qué? Tal vez por escasez de 
mujeres en el partido, y porque aun participando algunas de ellas — 
especialmente en Barcelona— en la elaboración de ideas, los hombres 
intervenían igualmente en el debate sobre la mujer. O bien, sencillamente, las 
mujeres del POUM no tenían ni grupo ni órgano de prensa propios — 
contrariamente a lo que pasaba en otros partidos, como el PC— porque 
entendían el partido como un «codo a codo» con los hombres. De ahí quizás el 
pseudónimo de «Julia» que, creando una complicidad «de mujer a mujer», sería 
más capaz de sensibilizar a las lectoras. 


El POUM durante la transición democrática y las elecciones de 1977 


El período de la transición democrática no fue fácil para el POUM. Uno de los 
dilemas que se le plantearon era el de las profundas diferencias entre las 
posiciones de quienes participaron en la guerra y las de la nueva militancia, que 
aspiraba a un POUM en la línea de las organizaciones marxistas revolucionarias 
y pretendía reanudar con el radicalismo político y social que había configurado 
su historia. En 1968 se produjo una eclosión de movimientos nuevos, mientras 
que la militancia del interior se retiraba del militantismo político, o bien se 
orientaba hacia el socialismo, cosa que provocó una crisis ideológica. 


En 1974, Marius Lleget, antiguo militante trotskista —y, en cierto modo, 
representante de la disensión de la «juventud» frente a Solano y Masó, los más 
antiguos, que publicaban por su cuenta la revista Tribuna Socialista—, entra en 
contacto con Vicenç Ballester, antiguo miembro del CE de Barcelona, y Emèrita 
Arbonès, su mujer; ambos publicaban, por aquel entonces, Alianza Obrera, 
órgano de comunicación del Comité de Enlace de la militancia del POUM en 
Barcelona. Este primer núcleo se aproxima luego a un grupo de las Juventudes 
del PSOE encabezado por Antonio Ruiz y de tendencias trotskitzantes, y capta 
simpatizantes —como Pelai Pages— que, sin haber militado en él, consideran el 
POUM como una referencia para el futuro. 


La muerte de Franco en 1975 es un acicate para intensificar los contactos en 
vistas a reconstruir el POUM, con militantes como Joan Rocabert, Manuel 
Alberich, Ramón Fernández Jurado o Enric Adroher. Este último constituye el 
Secretariado Político del POUM, al margen del grupo de los «jóvenes», y entra 
en contacto con miembros del CE de París. En 1976, la situación es confusa: 
además de la ya apuntada división generacional, en el ejecutivo también se 
perfilan discrepancias en torno a varias personalidades: Pere Bonet, Carmel Rosa 
y Sancho forman el Secretariado Político; Quique y César Zayuelas pierden las 
ilusiones ante la fragmentación de la organización; Solano y la izquierda del 
POUM optan por un marxismo revolucionario real. En medio de todas estas 
desavenencias, las mujeres no son muy numerosas —además de las que militan 
en el exilio de París, hay algunas en Barcelona, Madrid y Sevilla— y no 
cristaliza un auténtico grupo femenino. 


En 1977, año de las elecciones, las divisiones internas se acentúan, cosa que no 
hace presagiar buenos resultados en las urnas. Finalmente, el POUM solo se 
presentará en las elecciones municipales de 1979 en Sevilla, Alcalá de Guadaira, 
Dos Hermanas, Castellón y Gandía. En Andalucía el POUM presenta tres 
mujeres: Carmen Bueno Hinojosa (secretaria provincial de El Olivo, sindicada 
en Comisiones Obreras), María Dolores Movilla Romera (sindicada en la UGT) 
y Manuela Bergillos Vázquez (sindicada también en CCOO). 


Como era de prever, los resultados electorales del POUM fueron desalentadores. 
Los intentos de reaccionar buscando fórmulas para reagrupar los grupos 
marxistas revolucionarios y superar la fragmentación interna fracasan debido a 
las divergencias y tensiones que sigue habiendo entre la militancia. En mayo de 
1979 se habla de una posible disolución del POUM; al año siguiente, esta se 
hace efectiva. El POUM participa por última vez en un acto público en marzo de 
1980. 


El POUM siempre fue favorable a la emancipación de la mujer, entendida desde 
la Óptica marxista, es decir: una emancipación que emanaría de la del 
proletariado. El hecho de incluir explícitamente la cuestión femenina en el 
programa del partido en los años setenta, ¿respondía acaso al deseo de estar al 
día? Recordemos que eran los tiempos de auge de los movimientos feministas, 
por lo que no tenerlos en cuenta habría sido un error estratégico, y con más 
motivo en vísperas de los comicios 1977. Así pues, era estratégicamente 
importante incidir sobre la problemática femenina y dar voz a las mujeres — 
recurriendo incluso a algún pseudónimo femenino—. Pero no se trataba 
únicamente de estrategia electoral: era deseo expreso del partido que las propias 
mujeres se significaran, dentro de lo posible, en la defensa de sus derechos. En 
cierta forma, volvió a ocurrir lo mismo que unas décadas antes, durante la 
guerra: las mujeres no disponían de un grupo independiente del partido, sino de 
un secretariado femenino que se proponía estudiar más particularmente los 
problemas que consideraban propios. 


Testimonios y transmisión 


El papel de los testimonios es primordial en la construcción de la memoria de un 
partido o de un colectivo, especialmente si se halla en la situación del POUM, 
cuya militancia testimonió mayoritariamente tras la desaparición oficial del 
partido. Se podría considerar que la transmisión de la memoria es un acto 
militante por sí mismo, por lo que conviene comprobar su impacto en la 
militancia, por un lado, y en la sociedad, por otro. 


Reconectar con el propio pasado o cómo preservar la llama militante 


En general, todos los y las militantes con quienes hemos tratado directamente no 
parecían dar demasiada importancia a su acción militante, una actitud que no 
atribuimos a la simple modestia sino al particular punto de vista sobre el pasado 
que parecen adoptar los actores de la Historia, que minimizan, incluso banalizan, 
su recorrido militante como si se tratara de algo normal y necesario: había que 
hacer la revolución. 


Ignacio Iglesias es uno de los que no desean recordar,** pero que ha dejado, en 
mayor medida que otros, testimonios tanto escritos como orales, porque en 
definitiva «había que soltarlo», poner nombre al sufrimiento y compartirlo para 
no llevarlo clavado dentro. 


A partir de la década de los ochenta han sido varias las mujeres del POUM 
comprometidas con el trabajo de memoria y difusión de su pasado. Ya hemos 
mencionado el auge general de la temática femenina y, por tanto, de la historia 
de las mujeres y del género a partir de principio de los años setenta, cosa que 
garantizaba un público a sus relatos; a ello se suma, en España, la transición a un 
régimen democrático, que actuó de acicate para animarse a explicar un pasado 
imposible o peligroso de mencionar (son numerosas las voces militantes que 
aseguran no haber testimoniado por miedo) durante la dictadura. Pero ¿qué 
motivos podían tener los y las militantes para decidirse a revisitar, al cabo de 
tantos años, un pasado doloroso? No parece descabellado suponer que la 
memoria ofrece —especialmente en el caso de los vencidos— la oportunidad de 
reivindicar el pasado y una herencia histórica y cultural comprometida en 
cambiar la sociedad. Los libros publicados por la militancia del POUM durante 
los años ochenta se refieren únicamente a la guerra civil, como si lo esencial 
fuera calibrar la importancia del conflicto para en el país. Publican Víctor Alba 
(1974, 1975), Mika Etchebéhere (1976), Mary Low y Juan Breá (1979), Pavel y 
Clara Thalmann (1983), Carmel Rosa (1984), Ramón Fernández Jurado (1987). 
Obsérvese que los testimonios femeninos provienen de militantes extranjeras 
que llegan a España con una experiencia previa en movimientos revolucionarios 
marxistas de otros países, es decir, mujeres con mayor conciencia política y, en 
consecuencia, con motivos para divulgar sus recuerdos. 


El grueso de las autobiografías que nos atañen no se publica hasta entrado el 
tercer milenio, cuando el proceso de «recuperación» de la memoria ya se ha 
consolidado. Son obras que en ocasiones abarcan desde la infancia de sus 
protagonistas hasta el exilio y el presente; así narran su vida Teresa Rebull 
(1999), Carmel Rosa y Antonia Adroher (2001), Miquel Adillon (2001), Otília 
Castellví (2003) y Francesc De Cabo (2005). En otros casos, son los hijos 
quienes publican sobre sus progenitores buscando, en cierto modo, la reparación 
por la Historia, como ocurre con Antònia Pallach (1989, 1995) o Vicente Muñiz 
Campos (2006). Por último, muchas de las biografías se deben al trabajo de 
investigadores, historiadores o instituciones. 


La historiadora Genevieve Dreyfus-Armand sostiene que ciertos rituales 
conmemorativos generados por la República española contribuyeron 
posteriormente a aglutinar a los actores de la Historia y a mantener una cierta 
cohesión entre ellos forjando un imaginario colectivo, manteniendo vivos el 
recuerdo y la presencia republicana en el presente.*8 Los testimonios dan pie a 
una especie de reparación ante una injusticia histórica, una doble injusticia en el 
caso del POUM, infligida por el estalinismo tanto como por el franquismo. Los 
testimonios, por cierto, no siempre fueron espontáneos sino, probablemente, 
fruto del creciente entusiasmo por la recuperación de la memoria histórica. 


Algunos relatos no se redactaron para ser publicados sino que iban dirigidos al 
entorno familiar, situándose así en el ámbito de la simple memoria y no en el de 
la Historia. Julia Pabón legó a su familia sus recuerdos en un diario de varios 
tomos que empieza así: 


¡Hijos míos! Se me ha metido en la cabeza de explicaros a grandes rasgos mi 
vida. No tengo la pretensión de interesar a un público erudito, faltándome la 
cultura para darme la facilidad de la buena expresión escrita. Pero, para que 
vosotros lleguéis a conocer mejor mi personalidad, será suficiente y me siento 
animada para ir redactando, poco a poco, las páginas necesarias de la memoria 
que tengo de esa época de mi vida. ¡Ya hace días que lo pienso! Y aprovechando 
los pocos ratos que tendré libres, lo voy a poner en práctica. Seguramente 
encontraré dificultades y me resultará muy difícil saber explicarlo bien. De muy 
jovencita siempre me había gustado llevar a cabo un diario, contando mis 
ilusiones, ideales y fantasías. Todo es volver a empezar, y lo voy a hacer 
ensayando, como introducción, empezar hablando de mis abuelos, a los cuales 


debo mi existencia. ¿No os parece?681 


En cuanto al libro de Teresa Rebull, no sabemos si lo escribió para un público 
familiar o más extenso, pero lo cierto es que ella misma lo consideraba más un 
«libro de recuerdos» que una obra de Historia. 


En el caso de Otília Castellví, nos consta que sus memorias respondían al 
impulso de transmisión familiar. Empezó a escribirlas durante los años cuarenta, 
en Venezuela, y acabó el manuscrito una década más tarde. Ya en los años 
noventa se las enseñó a un amigo de la familia, Enric Larreula, que quedó 
entusiasmado y le propuso publicarlas. Tras algunas gestiones, la editorial 
Quaderns Crema editó la obra, en catalán, en 2003.682 


La militancia del POUM también contribuyó a la recuperación de la memoria 
histórica interviniendo en actos públicos a los que, probablemente, las más de las 
veces se les había invitado precisamente para recabar su testimonio y su 
recorrido de militantes; prueba de ello es que las fuentes documentales remiten a 
periódicos o a jornadas de estudio. En los archivos también se hallan referencias 
a intervenciones orales de militantes del POUM en acontecimientos de diversa 
índole: ya el 13 de marzo de 1977, en el marco de un coloquio en el Casal de 
Catalunya de París, Antonia Adroher toma la palabra al lado de otras tres 
mujeres —Maria Rosa Flotats, Victòria Jané y Teresa Gol— para hablar por 
turnos de la condición femenina en la sociedad en un período histórico concreto 
—durante la República, bajo el franquismo, en la actualidad— y de los 
movimientos feministas modernos en Cataluña. Del acto se desprende la idea de 
una triple lucha —feminista, nacional y socialista— con unas líneas a seguir y 
reivindicar: derecho a la educación, igualdad de salarios, mejoras sociales 
(guarderías colectivas, etc.). Más tarde, en marzo de 1985, Adroher participa en 
la conmemoración del 50 aniversario de la fundación del POUM, organizada por 
el CEHI (Centre d'Estudis Històrics Internacionals) en Barcelona. Las jornadas 
tenían como objetivo «acercar los protagonistas de la Historia a las personas que 
estudian el movimiento obrero, a fin de conocer aspectos ignorados de la historia 
del POUM». La intervención de Adroher versa sobre la situación de la mujer en 
el partido y durante la revolución. ¿Debemos interpretar que los temas se 
distribuyeron de manera sexuada? Preferimos concluir, tal como proponíamos en 
la segunda parte de esta tesis, que toda persona se presta más a hablar de lo que 
mejor conoce. Asimismo, en septiembre de 1985, Antònia Adroher y Teresa 


Rebull tratan ese mismo tema en unas jornadas organizadas, entre el 25 y el 28 
de septiembre de 1985, por la Fundación Rafael Campalans, el CEHI y el 
Ayuntamiento de Barcelona. 


Otras mujeres dejaron también su testimonio, como Emèrita Arbonès, que formó 
parte de la asociación Dones del 36 (creada en 1977 y disuelta en 2006 a causa 
de la avanzada edad de algunas de ellas), por iniciativa de Llum Ventura, 
entonces concejala del barrio de Ciutat Vella de Barcelona. La asociación tenía 
por objetivo recordar a las generaciones futuras, y especialmente a las mujeres, 
que muchos de los derechos adquiridos progresivamente a partir de los años 
setenta ya habían estado vigentes durante la República, y que no todas las 
reivindicaciones nacieron con la democracia en 1975. Desde una óptica 
claramente de género, la asociación aspiraba a acercar el pasado a las nuevas 
generaciones y colmar, en la medida de lo posible, el vacío existente en materia 
de historia de las mujeres. Su labor de memoria y de difusión fue importante. La 
principal labor de las asociadas consistía en acudir a las escuelas para 
testimoniar ante el alumnado, que así podía entender mejor aquella parte de la 
Historia y, sobre todo, entendía no debía repetirse. Hubo efectivamente alumnos 
que aseguraron haber abierto los ojos y que, por el conocimiento del pasado, 
podían aprehender mejor el presente e intentar mejorarlo. Para Arbonès la lucha 
continuó a través de los testimonios: «Ahora todo lo que se refiere a la política 
me lo tomo diferente. Ahora mi lucha no es una lucha de acción sino de 
testimonio».*83 


Los actos conmemorativos pueden servir de lección política para el presente: 
más allá de rendir homenaje a alguien o a algo, pueden suscitar nuevas 
reivindicaciones. Es lícito pretender recordar, dando a conocer el papel de las 
mujeres durante la Segunda República, en la guerra civil y en el proceso 
democrático, aquello por lo que el partido —el POUM u otro— había militado: 
el sufragio femenino, el matrimonio civil, el aborto, la contracepción... y por 
consiguiente, aquello por lo que merece la pena volver a luchar.*85 


Testificar con toda humildad 


Cuando toman la palabra, las y los militantes muestran una clara tendencia a 
considerarse «simples» militantes. Las acciones en que tomaron parte, fueran de 
la índole que fueran, consideradas con género o no, se les antojan «normales»; es 
decir: las emprendieron por una necesidad, algo intrínsecamente ligado a su 
trayectoria y a sus convicciones. Es más: como ya hemos visto anteriormente, el 
«nosotros» primaba sobre el «yo». Dicho de otra manera, el colectivo era más 
importante que las acciones individuales que, además, no se enfocaban como 
tales sino como parte integrante del militantismo de un partido entero. Así 
Emma Roca comentaba a Michael Eaude que se veía a sí misma como «militante 
de base»; %6 Teresa Rebull aseguraba a Jacky Solé «haber tenido un poco de 
vergüenza de no haber estado internada en los campos, de no haber sido solidaria 
de la miseria y la humillación de todos sus compañeros de infortunior, 87 
concediendo una vez más absoluta preferencia al aspecto colectivo y a la 
voluntad de unión incluso en los peores tragos; las memorias de Maria Sales 
llevan un título marcadamente humilde: «Anécdotas y peripecias de la vida de 
una pequeña mujer». En cuanto a las y los militantes con quienes nos hemos 
entrevistado, la mayoría declararon en algún momento no tener gran cosa a 
explicar, o nada que pudiera interesarnos, lo que evidentemente no era el caso. 
Esta actitud, observada en las militantes, podría explicarse por el estatus de 
segunda que se les adjudicó durante décadas, si no resultara que los hombres del 
POUM mostraron la misma tendencia; baste recordar a Ignacio Iglesias cuando 
dice que «tuve siempre una vida normal, como la de tantos otros, era un 
militante de base, un obrero, un comunista» .638 


Es moneda corriente que la gente anónima subestime su historia, ya que durante 
mucho tiempo, como afirma Mercedes Yusta, «la Historia ha sido la de las 
“personalidades”, de quienes la han “hecho” (generales, políticos...), dejando a la 
gente de a pie al margen de los relatos grandilocuentes en los que aparece, como 
mucho, como “la masa” o "el pueblo”».*82 Así, continúa la historiadora, cuando 
«estos testimonios toman la palabra, a menudo por primera vez, [...] en la 
mayoría de los casos vinculan la iniciativa de ponerse a escribir con un proceso 
militante vertebrado por una reivindicación común: la recuperación de su 
dignidad de combatientes antifranquistas, que el discurso oficial les había 


confiscado».% Se trata, pues, de dar a conocer el pasado pero también, como 
suelen formular los testimonios, de influir sobre la actualidad —una voluntad de 
enlazar con la actualidad que a veces aflora de modo más bien intempestivo 
justo en medio de un fragmento del pasado—. Maria Teresa Carbonell, por 
ejemplo, incide varias veces en comparar presente y pasado cuando se refiere al 
estatus de los exiliados políticos en Francia o, también, a la condición 
femenina;%! Júlia Serra, al ser entrevistada, insiste en que la prostitución sigue 
siendo hoy en día un problema tan grave como lo era por aquel entonces. 


Para la militancia es fundamental que su lucha, pese a la derrota militar y a la 
clandestinidad durante el exilio, haya servido para algo. Emèrita Arbonès quiere 
«creer que la sociedad ha mejorado, pero también desearía que se llegara a 
aquello por lo que lucharon hasta dejarse la piel; esos mismos ideales [que ella], 
en silencio, ha llevado siempre en el corazón».%2 


Cada memoria individual es un punto de vista sobre la memoria colectiva,% y a 
veces hace falta que otra gente te dé motivos para recordar, para «despertar» los 
recuerdos. Estas memorias individuales permiten reconstituir una memoria de 
grupo, basada no solo en los hechos y las fechas históricas sino también en las 
impresiones y en la atmósfera del momento, tanto psicológica como social. Si la 
Historia suele presentarse como una serie de acontecimientos y, a veces, se diría 
que no ha pasado nada entre uno y otro, la memoria conserva sobre todo los 
cambios, las diferencias, los sucesos que nos marcaron; y lo principal es, a fin de 
cuentas, la suma, el cómputo final de estos detalles. 


Consecuencias psicológicas de la guerra 


Aunque analizar los hechos históricos es indispensable, conviene preguntarse 
también sobre el papel de la memoria —en nuestro caso, referida a la guerra 
civil— y sus posibles repercusiones sobre los individuos. Dicho de otra manera: 
¿qué queda de la memoria, cómo operan los criterios (conscientes e 
inconscientes) de selección en los testimonios posteriores, datados a menudo 
varias décadas después de los sucesos? Citando las palabras de Michelle Perrot, 
«la Historia se construye sobre el olvido», es decir, en nuestra memoria opera 
una selección de determinados elementos y una especie de rechazo de otros 
sobre los que merece la pena indagar. Simultáneamente es necesario examinar el 
papel de la memoria en la construcción y en la personalidad de las personas 
implicadas. 


Las fuentes que hemos utilizado y que constituyen los dos vectores de la 
transmisión de esta memoria son, por un lado, los testimonios escritos por los 
protagonistas en persona y, por otro, lo que se suele denominar la memoria oral. 
En otros términos, la que definiríamos como memoria «reelaborada» y la 
memoria más «espontánea». 


Avatares de la memoria: entre precisiones y lagunas 


En el relato Carnets de la Guerre d'Espagne de Mary Low y Juan Breá, algunas 
indicaciones de lugar y fecha son muy exactas —«Eran las cuatro de la tarde 
pero no nos fuimos hasta las nueve de la noche»—,%* cosa que se explica sin 
duda por la inmediatez de la redacción, ya que la primera versión del libro data 
de 1937, en pleno apogeo de la guerra. El momento de la redacción es, pues, uno 
de los primeros elementos que hay que tener en cuenta. A menos distancia de los 
sucesos, más abundantes, detallados y, sobre todo, exactos serán los detalles; 
pero incluso en publicaciones posteriores —que son la mayoría— hay datos 
sorprendentemente precisos, como por ejemplo los sucesos del año 1934 tal 
como los narra Teresa Rebull.%% Cierto es que se trata de sucesos políticos de 
primera magnitud, por lo que no le habría sido imposible consultar otras fuentes, 
además del propio recuerdo, para contextualizar, completar o ilustrar ciertas 
afirmaciones. Sin llegar a concluir nada, apuntaremos que la exactitud en fechas 
y sucesos puede provocar dudas sobre el carácter espontáneo de sus recuerdos, 
teniendo en cuenta que, además, Rebull era por aquel entonces una adolescente 
de 14 años. Podría deducirse, pues, que hubo una cierto trabajo de 
documentación e investigación sobre los acontecimientos políticos que sirven de 
telón de fondo a su relato. 


En los recuerdos personales, más difíciles de verificar y a veces más lejanos, los 
datos revisten mayor imprecisión. Así por ejemplo, en el libro de la barcelonesa 
Otília Castellví, De les txeques de Barcelona a l'Alemanya nazi, publicado en 
catalán en 2003,96 menudean las expresiones como «un domingo de verano de 
1932», «algunos días más tarde», «hacía algunos días»; % o, en el libro de 
Rebull, «mi madre tuvo que esconderse durante un tiempo».”% Ello no resta 
valor documental a estos relatos, que ofrecen, incluso décadas después de la 
guerra, profusión de detalles impresionantes, prueba de que todo ello marcó 
profundamente a nuestras protagonistas. 


Los testimonios orales adolecen de mayor inexactitud, con lagunas o, incluso, 
anacronismos. La historia oral plantea a menudo las mismas dudas: ¿Hasta 
dónde alcanza la credibilidad de un testigo requerido a explicar sucesos que 
quedan ya muy lejos en el tiempo? ¿Cómo asegurarse de la validez de sus 


afirmaciones? Pero como por lo general las mujeres son las grandes ausentes en 
la Historia, cuyo relato —la escritura de los hechos y los acontecimientos— 
responde a un punto de vista androcéntrico y como, además, las mujeres brillan 
igualmente por su ausencia en las fuentes escritas, la recuperación y salvaguarda 
de esta otra memoria pasa necesariamente por recoger los testimonios orales. 


En sus trabajos, Denyse Baillargeon, profesora del departamento de Historia de 
la Universidad de Montreal y especialista en historia de las mujeres y de la 
familia, subraya que muchos autores, como Paul Thompson o Alessandro 
Portelli —pioneros de la historia oral— se han esmerado en demostrar que lo 
escrito no es más objetivo que lo oral puesto que, siendo a menudo el resultado 
de una transcripción de este, incorpora la percepción del autor respecto a los 
hechos.” Los testigos a los que se pregunta tendrán tendencia a evocar aquellos 
sucesos que, retrospectivamente, conservan para ellos un significado particular, 
ya sea en razón de su valor intrínseco, ya sea porque están asociados a Sucesos 
exteriores memorables.” Las fuentes orales, pues, nos permiten acceder 
simultáneamente a los hechos y a la relevancia que sus actores les atribuyen. 


Los testimonios de las mujeres del POUM suelen evocar la infancia y referirse 
luego a la actualidad para volver seguidamente a la época del conflicto armado. 
Mientras que los testimonios escritos pueden ser objeto de correcciones, de 
revisiones y de mejoras, en las entrevistas las respuestas son más espontáneas, 
tanto si las preguntas habían sido presentadas de antemano como si no era así, 
cosa que explica que su discurso pueda resultar algo deslavazado, incompleto y 
titubeante. Por ello es recomendable entrevistar, en la medida de lo posible, 
varias veces a la misma persona; así se corrigen, se rectifican o se perfeccionan 
algunos elementos. Sin embargo, aquellas respuestas que parezcan 
subjetivamente confusas no deben eliminarse inmediatamente: es precisamente 
aquí donde interviene el historiador, que indagará la veracidad de los discursos, 
tanto si nos parecen verosímiles como si no. La conversación que mantuvimos 
con Júlia Serra sobre la composición de las células de militantes es buen ejemplo 
de ello:70 la militante afirmaba, sin estar segura del todo, que las células estaban 
constituidas por seis o siete personas, y que en Girona había una veintena de 
ellas. Consultando numerosas obras y artículos sobre el POUM, y también 
entrevistando a Wilebaldo Solano, pudimos confirmar que, efectivamente, las 
células estaban normalmente constituidas por seis militantes; por otro lado, los 
militantes registrados en Girona totalizan cerca de ciento cincuenta, de modo que 
nuestro cálculo —veinticinco células— se aproxima mucho a lo afirmado por 
Serra más de setenta años después del inicio de la guerra. 


En la tarea de recuperar la memoria oral son habituales los cambios de tema sin 
que medie transición alguna. Ello queda patente en la entrevista realizada a 
Luisa Cortezón, originaria de Santander. A una pregunta concreta sobre el 
POUM —«¿ Era el POUM numeroso en la región?»—, respondió lo siguiente: 


[El POUM] era bastante numeroso. No era una cosa grande, grande, porque 
muchos no sabían lo que era y había muchos fascistas, o más bien gentes de 
derechas, un poco más templados que fascistas. Y muchas veces, en Astillero... 
Hay un puente arriba, y desde allí se subían chavales y nos apedreaban —mi 
padre estaba en la cárcel —, nos insultaban y nos decían que teníamos al padre 
con pena de muerte. Para que todo el mundo se enterara. Y muchas veces no 
podíamos salir de casa, porque te apedreaban. O bien, ibas a buscar pan y te 
decían que para nosotros no había pan. Un panadero que habíamos conocido 
toda la vida: «Para los Cortezón no hay pan». «¿Los Cortezones? No hay 
pan.»?4 


La entrevistada no responde a la pregunta, cosa que no parece deberse a no 
haberla entendido —aunque también pudiera ser— ni a que le falle la memoria; 
el cambio abrupto de tema parece obedecer más bien a la súbita emergencia de 
un recuerdo. Así las cosas, ¿cómo interpretar los repentinos saltos de un tema a 
otro en plena conversación? La respuesta es de pura lógica: se trata de recuerdos 
más poderosos, que han dejado más marca, y son, por lo general, más dolorosos; 
un elemento de la frase los ha reavivado y colocado en primer plano. Así, a 
Luisa Cortezón es seguramente la mención de Astillero lo que la lleva a recordar 
una parte del pueblo que asocia a un desagradable suceso de su infancia. 


Algo similar sucede en una conversación con Serra. La pregunta era: «Así pues, 
en el POUM Antonia Adroher era quien organizaba las mujeres. ¿Qué hacia 
usted?». 


El papel de las mujeres fue enorme. Durante la guerra se ocuparon sobre todo de 
la atención a los niños. Los niños, ese fue el gran problema durante la guerra 
civil, y me han dicho que es así en todas las guerras civiles. Y yo lo viví, ese 
problema. Nos llegaban por ejemplo de Andalucía, de Málaga sobre todo, que ha 


pasado a ser tristemente célebre en la historia. 70 


El tema de la atención a la infancia, y de los niños de Málaga en particular, será 
algo recurrente en los testimonios de las militantes de Girona; a Serra parece 
haberla marcado profundamente. Al preguntarle sobre las funciones de la 
Comisión Femenina en apoyo de las milicias, contestó justificando su anterior 
respuesta y volviendo a mencionar los niños refugiados: 


Hacía falta un envés político: era la guerra. Y hay que decir que, cuando la 
guerra, las mujeres procedentes del POUM se comportaron magníficamente. 
Hicieron un gran esfuerzo de colaboración. A nosotras nos llegaban los pequeños 
de Málaga, vuelvo a ello porque es la imagen que más me marcó de la guerra y 
después de la guerra. Málaga, de las imágenes de totas las guerras civiles, es la 
imagen más desgraciada que existe. Sobre todo los niños. Mal alimentados, 
estaban totalmente desnutridos. Llegaban sucios, los pobres ¿Qué hicimos 
nosotras, las maestras, las mujeres de la escuela? Los hombres estaban todos 
movilizados. Así es que me acuerdo de una intervención que hice. Dije: 
«Escuchad, en vez de discutir, hablemos del donar de menjar». ¿Me entiende? 
Había que pensar en darles de comer. Era lo primero, lo demás, ya se vería.” 


En la misma tónica, Antonia Adroher, militante, maestra, primera mujer en 
ocupar, como ya hemos visto, un cargo en el Ayuntamiento de Girona —fue 
regidora de Cultura— y responsable del CENU del 21 de octubre de 1936 al 16 
de febrero de 1937, regresa repetidamente al problema de los niños en relación, 
más específicamente, con la escuela. Otro de sus temas favoritos es el proyecto 
de la Escola Prat de la Riba —que preveía la construcción de una escuela nueva, 
laica, bilingüe y gratuita para todos y que, desgraciadamente, nunca se realizaría 
a Causa de la victoria de las tropas rebeldes el 1 de abril de 1939, como ya hemos 
comentado—, proyecto en el que participó activamente.” 


De la memoria individual a la memoria colectiva 


Todas las militantes nos han referido su entrada o su adhesión al partido y la 
cohesión que reinaba entre militantes de ambos sexos; algunas, como Maria 
Teresa Carbonell, originaria de Barcelona y compañera de Wilebaldo Solano, 
habla del partido como de una familia —«Todo el mundo era simpático» y «un 
partido es como una familia [...] En realidad, el domingo, si haces algo, si haces 
fiesta, pues [la haces] con la gente del partido, y te sientes siempre como en 
familia»——% mientras que a Mika Feldman ello la lleva a plantearse, en su libro 
Ma guerre d'Espagne a moi (1975),”% cuestiones de la causa femenina. 
Anotemos, por otro lado, que los relatos de milicianas muestran cierta tendencia 
a la generalización, especialmente cuando tocan temas de envergadura como la 
guerra civil, la política del POUM, la represión estaliniana, etc., como intentado 
justificar la derrota, o para traducir sus penas o esperanzas pasadas y destruidas. 
En cierto modo, aprovechan la ocasión para re-pensar y rehacer una historia que 
no se desarrolló como ellas esperaban; un buen ejemplo de ello se halla en 
Antònia Adroher.”1% Este tipo de discurso puede interpretarse como una especie 
de emplazamiento a la colectividad para que se preste atención a lo que pasó, se 
contemple el verdadero cariz de ciertos regímenes (en este caso, fascistas) y se 
extraigan del pasado las lecciones necesarias para construir un futuro mejor. 


La recuperación de la memoria es, a nuestro entender, una tarea esencial e 
ineludible, muy particularmente porque se trata de contrarrestar la tendencia tan 
propia de ciertos regímenes —las mujeres del POUM la experimentaron tanto en 
relación con el franquismo como con el estalinismo— de esmerarse en borrar la 
historia o, cuanto menos, de maquillarla, de confundir las huellas, de 
transformarlas y seleccionar ciertos hechos para confeccionar una historia 
parcial en ambos sentidos de la palabra. 


En esta última parte hemos podido ver que la militancia de las mujeres del 
POUM continuó en el exilio, aunque bajo otras formas que durante la guerra 
civil. A pesar de las dificultades que entrañó pasar a la clandestinidad, la 
militancia (en Francia, en España y en América Latina) mantuvo los vínculos y 
continuó pugnando por un mundo nuevo y más justo. En este contexto se 
inscriben las diversas actividades desempeñadas por algunas, así como la 


continuidad de la lucha por la emancipación femenina, paralelamente a la del 
mundo obrero. 


En la actualidad, la lucha del POUM y su mensaje revolucionario y democrático 
hallan en cierto modo continuidad en la Fundació Andreu Nin, que se declara 
heredera del partido, y en el trabajo de investigadores e historiadores que 
contribuyen a enriquecer su historia. 


Conclusión 


La segunda mitad del siglo xix marcó un giro en la historia de las mujeres o, en 
todo caso, en la historia de las relaciones de sexo, a consecuencia de una 
creciente toma de conciencia que desembocaría, en las primeras décadas del 
siglo xx, en un proceso real de emancipación. Una de las claves de los primeros 
esbozos de la emancipación femenina fue el desarrollo de un movimiento 
educativo y el progresivo acceso de las mujeres a la alfabetización y, por ende, a 
nuevas profesiones. No olvidemos la aportación del pensamiento krausista, 
introducido en España por Julio Sanz del Río y una de las fuente de inspiración 
para la pedagogía anarquista y el pensamiento del POUM, un partido que 
defendía ardientemente el acceso universal a la educación, considerada 
fundamento de toda emancipación, y que siempre deseó la participación activa 
de las mujeres en la construcción de la sociedad, reconociendo que habían sido 
mantenidas al margen de las actividades político-sociales durante demasiado 
tiempo. Una cosa parece segura: la Segunda República española permitió a las 
mujeres construirse una identidad real, incluso una cultura democrática. Fue una 
época de concretización de utopías anteriores, desarrolladas al final del siglo 
xix. En todo caso, a partir de los años treinta, la implicación de las mujeres del 
POUM en este sentido es ya un fenómeno consolidado. 


A tal proceso de maduración sociopolítica femenina concurrieron diversos 
factores, como la profunda huella del proceso de socialización durante la 
infancia, que propició que tomaran conciencia en temas como la situación del 
proletario y de la mujer, o las circunstancias de la Segunda República y la 
Revolución de Octubre de 1934. La guerra civil sería el catalizador de la 
movilización femenina: con los hombres en el frente, las mujeres pudieron 
ocupar el espacio público. 


La mayoría de las mujeres del POUM entraron en el partido por tener relación 
con un militante. Algunas aseguran que, antes de su ingreso en el POUM, la 
política no les interesaba en absoluto, pero que les importaban las injusticias y 
las discriminaciones sociales, aunque no se comprometieran políticamente. Una 
vez en el partido, se emplearon en cuerpo y alma, y las militantes más activas 
que hemos citado enriquecieron su cultura política. 


La emancipación por la que luchaban las mujeres del POUM se inscribía en una 
lucha más general, la de la emancipación del proletariado. No obstante, también 
existía una lucha específica de las mujeres que se desarrollaba dentro del mismo 
partido y no en un órgano autónomo e independiente. 


Según Joan Scott, «hay que analizar en su contexto cómo opera toda oposición 
binaria, derribando y desplazando su construcción jerárquica en vez de aceptarla 
como algo real, algo inapelable o algo que está en la naturaleza misma de las 
cosas».712 Para las mujeres del POUM, este giro se produce con la guerra civil. 
Los conceptos normativos adoptados por la sociedad, aun a falta de antecedentes 
históricos que lo certifiquen, sitúan tradicionalmente a la mujer en una posición 
de inferioridad. Siempre según Joan Scott, los cambios radicales han de operarse 
de forma masiva para que los viejos órdenes engendren unos nuevos; ello 
justifica sin duda la voluntad del POUM de hacer la revolución al mismo tiempo 
que la guerra; tal vez sirva también para explicar por qué las mujeres del POUM 
se organizaron dentro del partido y no en una estructura independiente: 
ciertamente las militantes crearon su propio órgano de prensa y asumieron 
ciertas reivindicaciones que las atañían directamente, pero siempre militaron en 
una óptica global de lucha. Dicho de otra manera, las mujeres tenían que luchar 
por la emancipación del proletariado porque ello revertiría en su propia 
emancipación, del mismo modo que el partido tenía que luchar por la 
emancipación del proletariado español, pero también por el internacional. Este 
posicionamiento se halla en el núcleo de las luchas del POUM. Es por ello que, 
aun existiendo luchas más específicas de un grupo, estas eran siempre las del 
partido. Las mujeres del POUM tomaron elementos de la cultura comunista y/o 
anarquista pero no desarrollaron ni construyeron una cultura propia. 


Hallamos mujeres del POUM en centros de sociabilidad femenina de diversa 
índole. Muchas trabajaron en la fábrica o en medios obreros, cosa que favoreció 
su toma de conciencia. Para muchas el POUM mismo fue el centro motor de la 
reflexión sobre la problemática de la discriminación ejercida sobre las mujeres y 
sobre el proletariado en general. En el exilio, y a falta de un órgano de prensa 
femenino, la militancia de las mujeres se mantuvo en torno a los casals y centros 
catalanes, cuyas actividades constituyeron un vector importante de unión y de 
identificación para muchas mujeres, con el antifascismo como denominador 
común de su lucha. 


En el exilio, la expresión de su militantismo evoluciona; se aleja de la acción 
propiamente dicha pero sigue siendo palabra: las militantes se expresan a través 


de la prensa, de la literatura, de la canción y de las entrevistas. 


Podemos afirmar que el POUM favoreció la emancipación femenina, aun sin 
llegar a erradicar los comportamientos diferenciados según el género 
(enfermeras de guerra, trabajo femenino en la retaguardia, defensa de las 
ciudades, abastecimiento, espacios reservados a las mujeres en la prensa). Este 
posicionamiento, más antropológico que histórico, guió las acciones de las 
mujeres en el conflicto armado. 


Hemos podido observar ciertas diferencias, en términos cuantitativos y de 
acción, según las zonas. Las ciudades de Girona, Barcelona, Tarragona, Reus y 
Sabadell contaban con una militancia más nutrida, una superioridad numérica 
que se explica sin duda por la importancia de estas poblaciones, las tres primeras 
por ser capitales de provincia o, en el caso de Sabadell, por tratarse de una 
ciudad industrial con mayor influencia del medio obrero. 


Las actividades variaron en función de las competencias de las militantes: 
claramente orientadas hacia la educación en Girona, más diversificadas en 
Barcelona, seguramente debido a la mayor presencia de militantes extranjeras y 
por estar más cerca de los frentes de guerra. No obstante, se observa entre todas 
ellas una cohesión en la medida en que siguen la línea política del POUM y se 
complementan mutuamente. 


Hemos observado una recurrencia en los testimonios (escritos u orales), tanto en 
Girona como en Madrid o Barcelona, a saber: la expresión de un sentimiento de 
pertenencia a un grupo —al partido y al grupo «mujeres»—. Las mujeres del 
POUM traban indisociablemente su memoria personal e individual a la memoria 
colectiva, caracterizada en los relatos por el uso del «nosotros». 


A pesar de la represión —en el caso del POUM, la doble represión franquista y 
estalinista— y el sufrimiento que se desprende del testimonio de las militantes, 
no se observan sentimientos de cólera ni de venganza. Lo que destaca es un 
simple análisis de la situación, un esfuerzo de clarificación destinado, como 
hemos enunciado anteriormente, a informar y revelar cosas hasta entonces 
incompletas o que no se habían dicho; es lo que, en Los abusos de la memoria, 
Tzvetan Todorov llama, atendiendo a la utilización que de ella se hace en el 
presente, una «memoria ejemplar». Se trata de «salir del yo para ir hacia el 
otro». Aunque cada acontecimiento sea único, a tenor del lugar y la época, 
siempre es posible encontrar paralelismos con otras situaciones. Así pues, y 


siguiendo a Tzvetan Todorov, los testimonios son a menudo el resultado de la 
mezcla de la memoria literal y la ejemplar. Este parece ser el caso de las mujeres 
del POUM. Por otro lado, tal y como hemos intentado demostrar con su ejemplo, 
el hecho es que, a partir de los testimonios individuales, se puede reconstruir una 
historia colectiva. Cada relato, sin perder sus singularidades y sus 
particularidades, es una pieza más en la recuperación de una memoria colectiva 
común a un grupo de individuos. 


Los militantes y simpatizantes del POUM tuvieron un papel relevante en la 
emancipación femenina, pero lo cierto es que a fecha de hoy todavía existen, y 
no solo en España, desigualdades entre mujeres y hombres. 


Volviendo a ese anhelo por hacerse partícipe, impulso que los actores de la 
historia comparten con investigadores e historiadores, quisiera acabar con una 
cita de Jacques Le Goff que, además de ilustrar uno de los beneficios de la 
recuperación de la memoria, se ajusta a lo que eran y siguen siendo las 
expectativas del POUM y de sus antiguos militantes: un partido y unas personas 
con la mano siempre tendida hacia los demás y que desean, hoy como ayer, que 
su historia sea útil a otros. 


La memoria solo quiere salvar el pasado para servir al presente y al futuro. 
Hagamos de modo que la memoria colectiva sirva a la liberación y no al 
sometimiento de las personas. 713 


Anexos 


1) Número de artículos firmados por mujeres militantes, clasificados por 
periódico y según la fecha de publicación 
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2) Artículos sobre las temáticas « mujeres » así como « niño y enseñanza » 
publicados en los periódicos del POUM. 


La Batalla L'Espurna Comt 


Artículos sobre mujeres 42 30 17 
Artículos sobre niño y enseñanza 13 45 18 


Número de artículos por periódico (1936-1937) 1721 931 966 


1/ Las cifras son aproximativas. Contabilizamos la media de los artículos 
presentes en un número, y eso, en una muestra de 5 a 10 números para cada 
periódico. Además, no tomamos en cuenta las notas, noticias breves o escritos 
sobre hechos de guerra, sino más bien artículos de fondo y de reflexión. 


3) Número de artículos escritos por mujeres militantes, por tema y periódico 


Mujeres Educación Política Religión Retaguardia Arte y 


Avançada 4 0 0 0 0 0 
La Batalla 4 0 1 0 0 0 
Emancipación 21 1 9 1 1 0 
L'Espurna 19 11 36 2 16 2 
Front (Sitges) 6 0 2 0 0 0 
Front (Terrassa) 16 1 2 0 2 4 
Impuls 2 0 8 0 1 1 
Combat 2 0 0 0 0 0 
Total 74 13 58 3 20 7 
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